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Untuk Peter dan Peggy McLeod 


Mari, marilah kematian, 
Baringkanlah aku di bawah pohon cypress; 
Terbang, terbanglah nyawa; 
Aku dibunuh perawan cantik yang kejam. 
Kain kafanku yang putih, penuh dengan racun 
Yang disiapkan; 
Tak seorang pun yang jujur, 
Terlibat dalam kematianku ini. 


Shakespeare 


Pendahuluan 


"ELINOR KATHARINE CARLISLE. Anda menjadi terdakwa 
dengan tuduhan telah menbunuh Mary Gerrard pada 
tanggal 22 Juli yang lalu. Apakah Anda mengaku bersa- 
lah atau tidak bersalah?” 

Elinor Carlisle berdiri tegak, kepalanya terangkat. 
Kepala itu anggun, tulang-tulangnya berbentuk halus 
dan tersusun dengan baik. Matanya berwarna biru 
cerah, rambutnya hitam. Alisnya dicabuti hingga ting- 
gal merupakan suatu garis tipis yang samar. 

Ruangan menjadi sunyi—sunyi yang mencekam. 

Sir Edwin Bulmer, pembela terdakwa, merasa nge- 
ri. 

Pikirnya, 

”Ya Tuhan, dia akan mengaku dirinya bersalah... 
Dia kehilangan keberaniannya....” 

Bibir Elinor Carlisle terbuka. Katanya, 

“Tidak bersalah.” 


Pembela bersandar dengan perasaan lega. Dia me- 
nyeka dahinya dengan sehelai saputangan, dia menya- 
dari bahwa keadaannya nyaris celaka. 

Sir Samuel Attenbury bangkit, lalu membacakan 
berkas perkara itu pada sidang pengadilan. 

"Bapak Hakim Ketua Yang Mulia, Tuan-tuan Juri, 
pada tanggal 22 Juli, pukul setengah empat petang, Mary 
Gerrard meninggal di Hunterbury, Maidensford....” 

Ia terus membaca, suaranya nyaring dan enak dide- 
ngar. Suara itu membuai Elinor sampai dia hampir 
tak sadar. Dari pembacaan berita acara yang sederhana 
dan singkat itu, hanya beberapa kalimat yang sampai 
ke dalam pikiran sadarnya. 

”...Suatu perkara yang aneh tapi sederhana dan 
mudah dimengerti....” 

”...Adalah kewajiban pengadilan... membuktikan 
motif dan kemungkinannya....” 

”...Sepanjang penglihatan kami, tak seorang pun 
punya motif untuk membunuh Mary Gerrard, gadis 
malang itu, kecuali terdakwa. Seorang gadis muda 
dengan pembawaan menarik—disukai setiap orang— 
dan boleh dikatakan tak punya musuh seorang pun 
di dunia ini...” 

Mary, Mary Gerrard! Rasanya semua sudah begitu 
jauh. Padahal sebenarnya belum begitu lama.... 

”...Anda terutama diminta untuk mempertimbang- 
kan hal-hal berikut: 

1. Kesempatan dan apa alat yang dipergunakan 
terdakwa untuk memberikan racun? 
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2. Apa motif perbuatannya? 
Adalah kewajiban saya untuk menghadirkan saksi- 
saksi yang dapat membantu Anda untuk mengambil 
kesimpulan yang tepat dalam perkara ini....” 

”...Mengenai kematian Mary Gerrard yang diracun, 
saya akan berusaha menunjukkan kepada Anda, bah- 
wa tak seorang pun punya kesempatan untuk melaku- 
kan kejahatan tersebut, kecuali terdakwa....” 

Elinor merasa dirinya terperangkap dalam kabut 
tebal. Terdengar beberapa kata, tak begitu jelas, bagai- 
kan mengambang menembus kabut. 

”..Sandwich.... 

...Pasta ikan.... 

...Rumah kosong....” 

Kata-kata itu menikam pikiran Elinor, menembus 
kabut tebal yang menyelubunginya—bagai jarum- 
jarum tajam menusuk selubung tebal yang menyesak- 
kan.... 

Sidang pengadilan. Wajah-wajah. Wajah-wajah yang 
berbaris-baris! Ada satu yang istimewa, sebuah wajah 
berkumis hitam lebat, dan bermata tajam. Hercule 
Poirot memperhatikannya, kepalanya miring ke satu 
sisi dan matanya tajam mengawasi. 

Pikir Elinor, "Pria itu sedang mencoba mengerti 
mengapa aku melakukannya.... Dia sedang mencoba 
menebak isi kepalaku untuk melihat apa yang sedang 
kupikirkan—apa yang sedang kurasakan....” 

Kurasakan...? Bayang-bayang kabur—suatu shock 
yang terasa nyeri... wajah Roddy—wajah yang begitu 
disayanginya, dengan hidungnya yang panjang, mulut 
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yang sensitif... Roddy! Selalu Roddy—selalu sepanjang 
ingatannya... sejak hari-hari di Hunterbury itu, di 
tengah-tengah pohon-pohon arbei, di hutan kecil yang 
banyak kelincinya, di tepi sungai kecil. Roddy— 
Roddy—Roddy.... 

Kemudian wajah-wajah lain! Suster O'Brien, mulut- 
nya agak terbuka sedikit, wajahnya yang berbintik- 
bintik hitam terlihat segar dan agak terdorong ke de- 
pan. Suster Hopkins yang selalu kelihatan apik dan 
rapi, dengan wajah yang tegas dan kaku. Wajah Peter 
Lord—Peter Lord yang begitu baik hati, begitu penuh 
pengertian, begitu—begitu memberikan rasa damai! 
Tapi kini dia kelihatan—kelihatan bagaimana, ya— 
menderita? Ya—menderita! Dia ikut memikirkan—ikut 
memikirkan semua yang mengerikan ini! Sedangkan 
dia sendiri, pemain utamanya, sama sekali tak peduli! 

Kini dia di sini, tampak tenang tapi tercekam, ber- 
diri di kursi terdakwa, dengan tuduhan pembunuhan. 
Dia berada di pengadilan. 

Sesuatu bergerak, lipatan-lipatan yang menyelubungi 
otaknya terasa agak ringan—menjadi bayangan roh. 
Di pengadilan! Orang-orang... 

Orang-orang duduk mencondongkan tubuhnya ke 
depan, mulut mereka agak terbuka, mata mereka ta- 
jam menusuk, menatap dirinya, Elinor, dengan rasa 
senang yang kejam, sungguh mengerikan. Mereka 
mendengarkan apa yang dikatakan oleh laki-laki berhi- 
dung Yahudi itu, tentang dirinya. Suatu perasaan puas 
yang kejam dan mereka menikmatinya. 

"Fakta-fakta dalam perkara ini mudah sekali untuk 
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diikuti dan tak bisa dibantah lagi. Akan saya kemuka- 
kan pada Anda dengan cara yang sederhana. Dari 
awalnya....” 

Elinor berpikir, 

“Awalnya... Awalnya? Waktu surat kaleng yang me- 
ngerikan itu diterimanya? Ya, itulah awalnya....” 
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BAGIAN PERTAMA 


BAB SATU 


SEpucUK surat kaleng! 

Elinor Carlisle berdiri memandangi surat yang ter- 
buka di tangannya. Belum pernah dia mengalami hal 
semacam ini. Perasaannya jadi tak enak. Tulisan itu 
buruk, banyak salahnya, dan tertulis pada kertas mu- 
rahan yang berwarna merah muda. Surat itu berbu- 


nyi, 


Ini satu peringatan, 

Saya tak sebutkan nama-nama, tapi ada orang yang 
menempel terus pada bibi Anda, dan kalau Anda tak 
hati-hati, Anda tidak akan mendapat warisan sama se- 
kali dari bibi Anda. Anak perempuan itu memang 
lihai, dan wanita tua itu berhati lemah, bila ada orang 
muda menempel terus padanya dan memuji-mujinya 
terus. Sebaiknya Anda datang, dan lihat sendiri apa 
yang sedang terjadi. Jangan sampai Anda dan tunangan 
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Anda tidak mendapatkan apa yang me-rupakan hak 
Anda—dan anak perempuan itu lihai sekali dan wanita 
tua itu bisa saja meninggal setiap saat. 

Seseorang yang berniat baik 


Elinor masih menatap surat itu, alisnya yang dica- 
buti berkerut karena tak senang, ketika pintu terbuka 
dan pelayannya berkata, "Ada Mr. Welman,” lalu 
Roddy pun masuk. 

Roddy! Seperti biasa, bila melihat Roddy, Elinor 
merasa sedikit pening, suatu gairah yang tak tertahan- 
kan tiba-tiba timbul, mendesak-desak, dan bersamaan 
dengan itu timbul pula suatu perasan yang memaksa- 
nya untuk bersikap wajar tanpa emosi. Sebab jelas, 
meskipun Roddy mencintainya, perasaan Roddy tidak 
sedalam perasaannya sendiri terhadap Roddy. Setiap 
kali terjadi sesuatu atas Roddy, hatinya bagaikan di- 
peras-peras, sakit dan nyeri. Rasanya tak masuk akal 
bila seorang laki-laki—yang biasa-biasa saja, ya, yang 
benar-benar biasa-biasa saja—mampu membuat sese- 
orang jadi begitu! Setiap kali melihatnya, Elinor me- 
rasa seolah dunia ini berputar-pu-tar, dan begitu 
mendengar suara pria itu rasanya dia ingin menangis... 
Padahal bukankah cinta seharusnya membangkitkan 
perasaan yang menyenangkan—bukan sesuatu yang 
membuat kita sakit karena kuatnya desakan emosi 
itu... 

Suatu hal yang sudah jelas: seseorang harus sangat 
berhati-hati, bersikap apa adanya, dan tidak terlalu 
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memikirkan hal itu. Pria tak suka terlalu dipuja dan 
disembah. Dan Roddy pasti juga tak suka. 

Dia berkata dengan ringan, 

"Halo, Roddy!” 

Roddy berkata, 

"Halo, Sayang. Kau kelihatan sedih sekali. Apakah 
itu surat tagihan?” 

Elinor menggeleng. 

Roddy berkata lagi, 

”Kusangka surat tagihan—maklum, sekarang ini 
pertengahan musim panas—saatnya peri-peri menari, 
dan tagihan dari semua barang belanjaan pun berda- 
tangan!” 

"Ini lebih mengerikan daripada itu. Ini surat ka- 
leng,” kata Elinor. 

Alis Roddy terangkat. Air mukanya yang tampan 
dan pemilih menjadi tegang dan berubah. Dia berka- 
ta, tajam dan penuh rasa muak, 

”Apa-apaan ini?!” 

Elinor berkata lagi, 

”Mengerikan sekali....” 

Elinor berjalan mendekati meja tulisnya. ”Barang- 
kali sebaiknya kurobek.” 

Seharusnya memang demikian—dia hampir melaku- 
kannya—sebab Roddy dan surat kaleng adalah dua hal 
yang tak boleh dipertemukan. Seharusnya dia mem- 
buangnya saja tadi dan tidak memikirkannya lagi. 
Roddy tidak akan menghalanginya merobek surat itu. 
Sifatnya yang selalu ingin bersikap tanpa cela jauh lebih 
besar daripada perasaan ingin tahunya. 
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Tetapi nalurinya membuat Elinor mengambil kepu- 
tusan lain. Dia berkata, 

”Tidakkah lebih baik kalau kau membacanya dulu? 
Sesudah itu baru kita bakar. Ini mengenai Bibi 
Laura.” 

Alis Roddy terangkat lagi karena terkejut. 

”Bibi Laura?” 

Dia mengambil surat itu, membacanya, lalu mengang- 
kat alisnya tanda kesal dan muak, kemudian mengem- 
balikannya. 

”Ya,” katanya. "Memang benar-benar harus dibakar! 
Aneh-aneh saja orang ini!” 

”Apakah menurutmu, bukan salah seorang pelayan 
Bibi?” tanya Elinor. 

”Kurasa begitu,” Roddy tampak ragu-ragu. "Aku 
ingin tahu, siapa orang yang dimaksud itu?” 

Sambil merenung, Elinor menjawab, 

”Kurasa Mary Gerrard.” 

Roddy mengerutkan dahinya, berusaha mengingat- 
ingat. 

”Mary Gerrard? Siapa dia?” 

”Anak perempun yang tinggal di pondok. Kau pas- 
ti ingat padanya, waktu dia masih kecil. Bibi Laura 
sayang sekali pada anak itu, dan sangat memperhatikan- 
nya. Bibi bahkan membiayai sekolahnya, menyuruhnya 
les piano, bahasa Prancis, dan sebagainya.” 

Roddy berkata, 

”Oh, ya, sekarang aku ingat: anak perempuan ke- 
rempeng, seperti hanya punya kaki dan tangan saja; 
rambutnya pirang, lebat, dan acak-acakan.” 
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Elinor mengangguk. 

”Ya, mungkin kau tak pernah lagi berjumpa de- 
ngannya sejak liburan musim panas itu, waktu Ayah 
dan Ibu pergi ke luar negeri. Kau memang tidak sese- 
ring aku pergi ke Hunterbury, dan akhir-akhir ini 
gadis itu bahkan pergi ke Jerman untuk menyelesaikan 
sekolahnya. Tapi waktu kami masih kecil, kami suka 
bermain-main dengannya dan mengganggunya.” 

"Bagaimana dia sekarang?” tanya Roddy. 

”Dia tumbuh menjadi gadis cantik,” kata Elinor. 
"Tingkah lakunya baik. Itu berkat pendidikannya. 
Kau bahkan tidak akan menyangka bahwa dia anak 
Mr. Gerrard tua.” 

"Pokoknya, dia sudah menjadi gadis yang anggun, 
begitukah?” 

”Ya. Kupikir, karena itu dia lalu merasa tak cocok 
tinggal di pondok. Mrs. Gerrard meninggal beberapa 
tahun yang lalu, dan Mary tak cocok dengan ayah- 
nya. Ayahnya mencemooh pendidikan anaknya, dan 
'cara hidupnya yang baik itu.” 

Dengan jengkel Roddy berkata, 

“Orang sering tidak menyadari betapa banyak keru- 
gian yang didapatnya dengan "memberikan kesempatan 
belajar pada orang lain! Sering-sering balasannya ada- 
lah kekejaman, bukan kebaikan!” 

"Kalau tak salah, gadis itu memang lebih sering 
berada di rumah Bibi...,” kata Elinor. "Dia membaca- 
kan cerita-cerita untuk Bibi Laura, setahuku sejak 
Bibi mendapat serangan jantung dulu itu.” 
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“Mengapa perawat tak bisa membacakannya?” kata 
Roddy. 

Elinor berkata sambil tersenyum, 

”Suster O'Brien itu lafalnya buruk sekali! Aku tak 
heran kalau Bibi Laura lebih suka mendengarkan 
Mary.” 

Beberapa menit lamanya Roddy dengan gelisah dan 
cepat berjalan hilir-mudik dalam kamar itu. Dia gu- 
gup. Lalu dia berkata, 

”Elinor, kurasa sebaiknya kita pergi ke sana.” 

Dengan terkejut Elinor berkata, 

”Hanya karena ini—?” 

"Tidak, bukan—sama sekali bukan. Oh, persetan 
semua. Tapi, bagaimanapun juga orang harus jujur! 
Kupikir, betapapun jahatnya surat itu, mungkin ada 
benarnya. Maksudku, Bibi Laura sudah tua dan sakit- 
sakitan—?” 

”Ya, Roddy.” 

Roddy memandangnya dengan senyum yang mena- 
rik—sambil mengakui dalam hati betapa seseorang 
bisa berbuat salah. Katanya, 

”Dan uangnya memang berarti—bagi kau dan aku, 
Elinor.” 

Elinor cepat-cepat membenarkan, 

”Oh, ya, memang.” 

Dengan serius Roddy berkata, 

”Bukannya aku mata duitan. Tapi soalnya, Bibi 
Laura sendiri berulang kali menyatakan bahwa kau 
dan akulah satu-satunya yang punya ikatan keluarga 
dengan dia. Kaulah satu-satunya keponakannya, putri 
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abangnya, sedang aku keponakan suaminya. Dia se- 
ring memberitahu kita bahwa bila dia meninggal, se- 
mua miliknya akan diserahkannya pada salah seorang 
di antara kita—atau besar kemungkinannya pada kita 
berdua—padahal jumlah itu besar sekali, Elinor.” 

”Ya,” kata Elinor sambil berpikir. "Memang be- 
sar.” 

“Mempertahankan Hunterbury itu bukan suatu 
soal remeh.” Dia berhenti sebentar. ”Kurasa Paman 
Henry, seperti katamu, boleh dikatakan sudah mantap 
hidupnya waktu bertemu Bibi Laura. Sedang Bibi 
Laura sendiri seorang ahli waris yang kaya. Bibi dan 
ayahmu mewarisi harta yang tak ternilai banyaknya. 
Sayang ayahmu berspekulasi dan kehilangan sebagian 
besar uangnya.” 

Elinor mendesah. 

”Kasihan Ayah, memang dia tak punya kepandaian 
untuk berusaha. Banyak sekali yang dirisaukan sebe- 
lum dia meninggal.” 

”Ya, Bibi Laura lebih cerdas daripada ayahmu. Sete- 
lah menikah dengan Paman Henry, mereka membeli 
Hunterbury. Dan beberapa waktu yang lalu, Bibi 
bercerita padaku bahwa dia selalu beruntung pada 
setiap investasinya. Boleh dikatakan tak ada satu pun 
yang gagal.” 

”Waktu Paman Henry meninggal, semua hartanya 
diwariskan pada Bibi Laura, bukan?” 

Roddy mengangguk. 

”Ya, menyedihkan sekali, Paman meninggal begitu 
cepat. Bibi tak pernah menikah lagi. Setia sekali dia. 
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Dan dia selalu baik pada kita. Dia selalu memperlaku- 
kan aku seolah aku ini keponakan darah dagingnya 
sendiri. Bila ada kesulitan, dia tentu membantuku; 
untunglah aku tak sering mengalami kesulitan!” 

”Dia juga pemurah sekali padaku,” kata Elinor de- 
ngan rasa terima kasih. 

Roddy mengangguk dan berkata, 

”Bibi Laura memang hebat. Tapi ngomong- 
ngomong, Elinor, tanpa kita sadari selama ini hidup 
kita terlalu royal, kalau dibandingkan dengan apa 
yang sesungguhnya kita miliki!” 

Dengan murung Elinor berkata, 

”Kurasa kau benar.... Tapi semuanya mahal sekali— 
pakaian, alat-alat kecantikan—dan hal-hal konyol se- 
perti bioskop, pesta-pesta—dan juga piringan hi- 
tam!” 

Roddy berkata, 

“Sayangku, kau ibarat bunga lili di alam terbuka. 
Kau tak perlu bekerja keras dan tak usah bersusah- 
payah!” 

Elinor berkata, 

”Apakah kaupikir aku seharusnya berbuat demikian, 
Roddy?” 

Roddy menggeleng. 

”Aku menyukai dirimu sebagimana adanya: halus, 
anggun, dan ironis. Aku tak suka kalau kau menjadi 
serius. Aku hanya ingin mengatakan bahwa kalau tak 
ada Bibi Laura, mungkin kau harus melakukan peker- 
jaan yang menyebalkan.” 

Lanjutnya lagi, 


24 


”Aku pun begitu pula. Sekarang aku memang pu- 
nya pekerjaan. Bekerja di perusahaan Lewis & Hume 
tidak terlalu sulit. Pekerjaan itu cocok bagiku. Dengan 
punya pekerjaan begini, aku akan merasa harga diriku 
terjaga; tapi—ingat—tapi aku tidak kuatir memikirkan 
masa depanku karena ada yang kuharapkan—dari 
Bibi Laura.” 

Elinor berkata, 

”Rasanya kita ini seperti manusia-manusia lintah!” 

”Omong kosong! Kita telah diberitahu bahwa suatu 
hari kelak kita akan mewarisi banyak uang—itu saja. 
Wajarlah kalau kenyataan itu memengaruhi perilaku 
kita.” 

Elinor berkata sambil merenung, 

”Bibi Laura belum pernah mengatakan dengan pas- 
ti, dengan cara bagaimana dia akan mewariskan uang 
itu pada kita.” 

Roddy berkata, 

”Ah, itu tak menjadi masalah! Besar kemungkinan- 
nya dia akan membagi dua untuk kita. Tapi kalau ti- 
dak—bila semuanya atau sebagian besar diwariskannya 
padamu sebab kaulah darah dagingnya sendiri—maka, 
sayangku, aku masih tetap mendapat bagian juga, 
karena bukankan aku akan menikah denganmu—dan 
bila orang tua tersayang itu merasa bahwa sebagian 
besar harus diwariskan padaku sebagai wakil pria dari 
keluarga Welman, itu pun baik juga, karena kau akan 
menikah dengan aku.” 

Roddy tersenyum mesra pada Elinor. Dia berkata, 
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“Untunglah kita saling mencintai. Kau cinta pada- 
ku, ya kan, Elinor?” 

"Ya," 

Elinor mengucapkannya dengan nada dingin, bah- 
kan agak kaku. 

”Ya!” kata Roddy menirukannya. ”Kau membuat 
aku gemas, Elinor. Sikapmu itu, yang—begitu ang- 
gun—tak tersentuh—la Princesse Lointaine. Kurasa 
sifat-sifatmu itulah yang membuatku jatuh cinta.” 

Elinor menahan napas. ”Begitukah?” katanya. 

”Ya.” Roddy mengerutkan dahinya. "Ada wanita 
yang terlalu—ah, sulit aku mengatakannya—bersikap 
terlalu memiliki—terlalu—terlalu menempel terus, 
dan memuja—yang perasaannya dipamerkan ke 
mana-mana! Aku muak. Denganmu, aku tak pernah 
tahu—aku tak pernah yakin. Setiap saat kau berubah 
menjadi dingin, begitu tertutup, dan dengan tenang 
kaukatakan bahwa kau telah mengubah pikiranmu— 
begitu tenang—bahkan tanpa mengedipkan matamu 
sedikit pun! Kau makhluk yang memesona, Elinor. 
Kau seperti hasil karya seni—begitu—begitu sempur- 
na!” 

Sambungnya lagi, 

”Kau tahu, kurasa pernikahan kita akan merupakan 
pernikahan yang sempurna.... Kita saling mencintai. 
Cintamu padaku dan cintaku padamu cukup besar, 
tapi tidak berlebihan. Kita bersahabat baik. Kita pu- 
nya selera yang sama. Kita sudah saling mengenal 
dengan baik. Kita mendapatkan keuntungan dengan 
bersepupu, tanpa mendapatkan keburukannya karena 
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kita tidak berhubungan darah. Aku tidak akan pernah 
merasa bosan padamu, karena kau makhluk yang sulit 
ditebak. Tapi mungkin kau yang akan merasa bosan 
padaku. Soalnya aku hanya pria yang biasa-biasa 
saja—” 

Elinor menggeleng, dan berkata, 

”Aku tidak akan merasa bosan, Roddy—tidak akan 
pernah.” 

”Manisku.” 

Roddy menciumnya. 

Lalu dia berkata, 

”Kurasa Bibi Laura punya dugaan yang tepat ten- 
tang hubungan kita, meskipun kita belum pergi ke 
sana lagi sejak memutuskan untuk bertunangan. Ku- 
rasa itu merupakan alasan yang tepat untuk pergi ke 
sana, bukan?” 

”Ya, beberapa hari yang lalu aku memang berpi- 
kir—” 

Roddy menyelesaikan kalimat itu, 

”— Bahwa kita seharusnya lebih sering mengunjungi- 
nya. Aku juga berpikir begitu. Setelah Bibi mendapat 
serangan jantung yang pertama, hampir setiap Sabtu 
kita ke sana. Sekarang, mungkin sudah dua bulan ini 
kita tidak menengoknya.” 

Elinor berkata, 

"Kita akan pergi—segera—bila dimintanya.” 

”Ya, tentu. Dan kita tahu dia suka pada Suster 
O'Brien, dan bahwa dia dirawat dengan baik. Bagai- 
manapun, sudah terlalu lama kita tak pergi ke sana. 
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Aku bicara ini bukan ditinjau dari sudut uangnya, 
tapi semata-mata dari segi perikemanusiaan.” 

Elinor mengangguk. 

“Aku tahu.” 

“Jadi, bagaimanapun, surat yang menjijikkan itu 
ada gunanya! Kita akan pergi ke sana untuk meng- 
amankan hak kita, dan karena kita sayang pada orang 
tua yang baik itu.” 

Roddy menyalakan korek api, lalu membakar surat 
yang diambilnya dari tangan Elinor. 

”Kau ingin tahu siapa yang menulisnya?” katanya. 
”Meskipun itu tak memengaruhi apa-apa.... Dia orang 
yang berada di pihak kita, seperti yang kita katakan 
pada waktu kita masih kecil. Mungkin dengan demi- 
kian mereka merasa telah membalas budi. Ibu Jim 
Partington pergi ke Reviera untuk menetap di sana. 
Seorang dokter muda tampan yang berkebangsaan 
Italia merawatnya. Dia tergila-gila pada dokter itu, 
lalu mewariskan semua kekayaannya. Jim dan saudara 
perempuannya mencoba untuk membatalkan surat 
wasiat itu, tapi gagal.” 

Elinor berkata, 

”Bibi Laura suka pada dokter baru yang telah 
mengambil alih Dokter Ranome—tapi tidak sampai 
sejauh itu! Bagaimanapun, surat yang mengerikan itu 
menyebut-nyebut seorang gadis. Jadi pasti si Mary.” 

Roddy berkata, 

”Kita akan pergi ke sana dan melihat sendiri ke- 
adaannya....” 
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II 


Suster O'Brien berjalan dengan langkah gemeresik 
keluar dari kamar tidur Mrs. Welman, lalu masuk ke 
kamar mandi. Sambil menoleh ke belakang, dia ber- 
kata, 

”Aku akan masak air dulu. Sebaiknya kau minum 
teh sebelum pergi, Suster.” 

Suster Hopkins berkata dengan santai, 

”Ya, aku memang selalu suka minum teh. Aku sela- 
lu berkata, tak ada minuman seenak secangkir teh— 
teh yang kental!” 

Sambil mengisi cerek dan menyalakan kompor gas, 
Suster O'Brien berkata, 

”Dalam lemari ini semua ada—poci teh, cangkir- 
cangkir, dan gula—dan Edna mengantar susu segar 
dua kali sehari. Jadi kita tak perlu setiap kali membu- 
nyikan bel memanggil orang. Kompor gas ini pun 
bagus sekali, sebentar sekali air sudah mendidih.” 

Suster O'Brien adalah seorang wanita jangkung be- 
rambut merah. Umurnya tiga puluh tahun. Giginya 
putih berkilat, wajahnya berbintik-bintik hitam, dan 
senyumnya ramah menyenangkan. Keceriaan dan 
semangat hidupnya menjadikannya juru rawat yang 
paling disukai pasiennya. Suster Hopkins, juru rawat 
Pemerintah Daerah, datang setiap pagi untuk mem- 
bantu membenahi tempat tidur pasien dan memandi- 
kan wanita tua yang gemuk itu. Dia seperti ibu ru- 
mah tangga biasa yang berusia setengah baya, tetapi 
sesungguhnya sangat terampil dan cekatan. 
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Dengan nada memuji, dia berkata, 
“Segala-galanya teratur dengan baik di rumah ini.” 
Rekannya mengangguk. 

”Ya, meskipun kuno dalam beberapa hal, umpama- 
nya tidak ada pemanas listrik, tapi tungku pemanas 
cukup banyak. Dan semua pelayan adalah gadis-gadis 
yang tahu kewajiban, sedang Mrs. Bishop, kepala pe- 
layan, mengurus mereka dengan baik.” 

Suster Hopkins berkata, 

“Gadis-gadis zaman sekarang—aku tak sabaran de- 
ngan mereka—kebanyakan mereka tak punya pendi- 
rian—dan tak bisa bekerja dengan baik.” 

”Mary Gerrard itu gadis yang manis,” kata Suster 
O’Brien. "Aku benar-benar tak bisa membayangkan 
bagaimana Mrs. Welman kalau tak ada dia. Kaulihat 
sendiri tadi bagaimana dia selalu mencari gadis itu? 
Ah, dia memang gadis yang baik dan cantik, dan dia 
telah merebut hati wanita tua itu.” 

Suster Hopkins berkata, 

”Aku merasa kasihan pada Mary. Ayahnya kelihatan- 
nya berusaha keras untuk selalu menyakiti hatinya.” 

”Agaknya tak sepatah kata pun perkataan yang pan- 
tas didengar ada di kepalanya. Dasar kikir dan busuk 
hati!” kata Suster O’Brien. ”Oh, airnya mendidih. 
Tehnya akan kuseduh segera.” 

Teh sudah disiapkan dan dituangkan. Panas dan 
kental. Kedua juru rawat itu duduk di kamar Suster 
O'Brien yang terdapat di sebelah kamar tidur Mrs. 
Welman. 

”Mr. Welman dan Miss Carlisle akan datang hari 
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ini,” kata Suster O’Brien. "Tadi pagi telegramnya da- 
tang.” 

”Nah, pantas,” kata Suster Hopkins. ”Kupikir, 
mengapa Mrs. Welman kelihatannya gelisah seperti 
menunggu sesuatu. Memang sudah lama mereka tak 
datang kemari, bukan?” 

”Mungkin sudah dua bulan atau lebih. Mr. 
Welman seorang pria muda yang sangat tampan. Tapi 
kelihatannya angkuh.” 

Suster Hopkins berkata, 

”Aku melihat foto gadis itu di majalah Tatler be- 
berapa hari yang lalu—dengan seorang temannya di 
Newmarket.” 

Suster O'Brien berkata, 

“Gadis itu sangat terkenal, bukan? Dan pakaiannya 
selalu indah. Apakah Anda pikir dia memang cantik, 
Suster?” 

Suster Hopkins berkata, 

”Sulit mengatakan bagaimana paras gadis-gadis za- 
man sekarang, make-up mereka terlampau tebal. Me- 
nurutku dia tidak secantik Mary Gerrard!” 

Suster O'Brein memoncongkan mulutnya, lalu me- 
miringkan kepalanya. 

”Kau memang benar. Tapi Mary kalah gaya!” 

"Pakaian dan gayalah yang membuat orang tampil 
memesona,” kata Suster Hopkins. 

”Mau tambah tehnya, Suster?” 

”Terima kasih, Suster. Saya mau saja.” 

Sambil menikmati teh panas, kedua wanita itu ma- 
kin akrab mengobrol. 
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Suster O'Brien berkata, 

“Semalam telah terjadi sesuatu yang aneh. Aku ma- 
suk pukul dua malam, seperti biasanya untuk mene- 
ngok apakah wanita tua itu tidur enak. Ketika aku 
masuk, dia masih bangun. Tapi mungkin pula dia 
sedang bermimpi karena begitu aku masuk ke ka- 
marnya, dia berkata, 'Foto itu. Aku harus mendapat 
foto itu. 

”Maka aku berkata, 'Ya, tentu saja, Mrs. Welman. 
Tapi tidakkah lebih baik Anda tunggu sampai besok 
pagi? Dan dia berkata, "Tidak, aku ingin melihatnya 
sekarang. Jadi aku bertanya, 'Di mana foto itu? Apa- 
kah foto Mr. Roderick yang Anda maksud?” Katanya 
lagi, Roderick? Bukan, Lewis.” Lalu dia berusaha bang- 
kit. Aku membantu mengangkatnya. Dia lalu meng- 
ambil serenceng anak kunci dari sebuah kotak kecil 
di samping tempat tidurnya, kemudian disuruhnya 
aku membuka kunci laci kedua lemari tinggi itu. Dan 
memang benar, di situ terdapat foto yang besar ber- 
bingkai perak. Bukan main tampannya pria di foto 
itu. Di sudut foto itu tertulis nama Lewis. Fotonya 
memang sudah kuno, mungkin sudah bertahun-tahun 
dibuat. Kuberikan foto itu padanya, dia memegangi- 
nya sambil menatapnya lama sekali. Sementara itu, 
dia terus bergumam, 'Lewis—Lewis' Kemudian dia 
mendesah, diberikannya foto itu padaku, dan 
menyuruhku mengembalikannya. Dan percayakah 
kau, waktu aku berpaling lagi, dia sudah tertidur 
pulas, seperti anak kecil yang manis.” 

Suster Hopkins bertanya, 
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“Apakah kaupikir itu suaminya?” 

Suster O'Brien menjawab, 

"Bukan! Karena tadi pagi, dengan pura-pura tak 
acuh, kutanyakan pada Mrs. Bishop siapa nama kecil 
almarhum Mr. Welman, dan dijawabnya Henry!” 

Kedua wanita itu berpandangan. Suster Hopkins 
berhidung panjang, dan cuping hidung itu agak ber- 
getar karena dia merasa senang. Katanya sambil mere- 
nung, 

”Lewis—Lewis. Ingin benar aku tahu. Aku tak 
ingat ada nama itu di sekitar tempat ini.” 

"Ah, itu mungkin sudah bertuhun-tahun yang 
lalu,” temannya mengingatkannya. 

“Ya, padahal aku baru beberapa tahun berada di 
sini. Siapa gerangan—” 

“Seorang pria yang amat tampan,” kata Suster 
O'Brien. Kelihatannya dia perwira pasukan berku- 
da!” 

Suster Hopkins menghirup tehnya. Katanya, 

”Menarik sekali.” 

Suster O'Brien berkata dengan romantis, 

”Mungkin waktu masih muda mereka berpacaran, 
lalu seorang ayah yang kejam memisahkan mere- 
ka....” 

Sambil menarik napas panjang, Suster Hopkins 
berkata, 

”Mungkin dia telah tewas dalam peperangan....” 
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MI 


Setelah merasa puas minum teh dan menduga-duga 
kisah cinta yang romantis, Suster Hopkins akhirnya 
meninggalkan rumah itu. Mary Gerrard berlari keluar 
mengejarnya. 

”Oh, Suster, bolehkah saya berjalan bersama 
Anda?” 

”Tentu boleh, anak manis.” 

Dengan napas memburu, Mary Gerrard berkata, 
“Saya harus berbicara dengan Anda. Saya sangat kua- 
tir.” 

Wanita yang lebih tua itu memandangnya penuh 
pengertian. 

Mary Gerrard berumur dua puluh satu tahun. Ga- 
dis muda yang segar, jelita, dan menawan, bagaikan 
setangkai mawar hutan. Lehernya jenjang dan halus. 
Rambutnya yang lebat berwarna pirang pucat dan 
menutupi kepala yang sempurna bentuknya. Ikalnya 
asli sedang matanya berwarna biru cerah. 

“Apa yang kaukuatirkan?” tanya Suster Hopkins. 

”Begini masalahnya, waktu berjalan terus, sedang 
saya tidak berbuat apa-apa!” 

Suster Hopkins berkata datar, 

"Kau masih punya banyak waktu untuk berbuat 
sesuatu.” 

”Tapi rasanya tak enak—sungguh tak enak sekali. 
Mrs. Welman sudah begitu baik pada saya. Sekarang 
saya merasa sudah sepantasnya saya mulai mencari 
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nafkah sendiri. Seharusnya saya mendapat pendidikan 
khusus untuk sesuatu pekerjaan.” 

Suster Hopkins mengangguk penuh pengertian. 

“Rasanya percuma saja kalau saya terus begini. Saya 
sudah—mencoba—menjelaskan bagaimana perasaan 
saya pada Mrs. Welman, tapi—sulit—agaknya, beliau 
tak mau mengerti. Beliau terus-menerus berkata bah- 
wa masih banyak waktu.” 

Suster Hopkins berkata, 

"Ingatlah, beliau sedang sakit.” 

Muka Mary merah karena malu. 

”Oh, ya, saya tahu. Seharusnya saya tidak meng- 
ganggunya. Tapi soal ini memusingkan sekali—dan 
Ayah begitu—sinis mengenai hal ini! Dia terus- 
menerus mengejek saya, katanya saya sok menjadi wa- 
nita terhormat! Tapi saya benar-benar tak suka duduk 
menganggur!” 

”Aku tahu kau tak suka.” 

”Sulitnya, kursus apa saja mahal. Sekarang saya cu- 
kup pandai berbahasa Jerman, dan mungkin saya bisa 
berbuat sesuatu dengan kepandaian saya itu. Tapi sebe- 
narnya saya ingin bekerja sebagai juru rawat di rumah 
sakit. Saya senang merawat orang-orang sakit.” 

Tanpa memperhatikan segi romantisnya, Suster 
Hopkins berkata, 

”Kau harus punya tenaga sekuat kuda, ingat itu!” 

”Saya cukup kuat! Dan saya benar-benar suka peker- 
jaan merawat. Saudara perempuan ibu saya, yang 
tinggal di Selandia Baru, adalah juru rawat. Jadi saya 
memang punya darah perawat.” 
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“Bagaimana dengan memijat?” Suster Hopkins 
mengusulkan. “Atau di penitipan anak-anak! Kau kan 
suka sekali pada dunia anak-anak. Pijat-memijat itu 
menghasilkan banyak uang.” 

Mary berkata ragu-ragu, 

”Pendidikan untuk itu mahal, bukan? Saya berha- 
rap—tapi ah, serakah sekali saya—sudah banyak sekali 
yang beliau perbuat untuk saya.” 

”Maksudmu, Mrs. Welman? Omong kosong. Kupi- 
kir, memang sudah semestinya dia berbuat demikian. 
Dia memang memberikan pendidikan yang baik bagi- 
mu, tapi bukan yang bisa menghasilkan sesuatu. Tak 
inginkah kau mengajar?” 

”Saya tak cukup pandai untuk itu.” 

Suster Hopkins berkata, 

”Pandai itu bermacam-macam! Kalau kau mau men- 
dengarkan nasihatku, Mary, untuk sementara ini bersa- 
bar sajalah dulu. Menurutku, seperti yang kukatakan 
tadi, sepantasnyalah Mrs. Welman membantumu 
untuk bisa mulai mencari nafkah. Dan aku yakin, dia 
punya niat untuk berbuat demikian. Tapi sebenarnya 
dia sayang sekali padamu, dan dia tak mau kehilangan- 
mu.” 

”Oh?” kata Mary. Dia menahan napasnya yang 
memburu. ”Benarkah begitu menurut Anda?” 

”Sedikit pun aku tak ragu! Cobalah mengerti, wani- 
ta tua yang malang itu boleh dikatakan tak berdaya, 
lumpuh sebelah. Lagi pula tak ada apa-apa dan tak 
seorang pun yang menghiburnya. Kehadiran seseorang 
yang segar, muda, dan cantik sepertimu di rumah ini, 
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besar sekali artinya. Kau sangat sabar merawat orang 
sakit.” 

"Bila Anda pikir memang benar demikian,” kata 
Mary lembut, ”—saya merasa lega.... Mrs. Welman 
tersayang... saya benar-benar sayang padanya! Dia ter- 
lalu baik terhadap saya. Saya mau berbuat apa saja 
untuknya!” 

"Kalau begitu,” sahut Suster Hopkins datar, "yang 
terbaik bagimu adalah tetap tinggal di sini dan jangan 
risau! Tidak lama lagi.” 

”Apa maksud Anda—?” tanya Mary. 

Matanya terbelalak dan terlihat ketakutan. 

Juru rawat Pemerintah Daerah itu mengangguk. 

“Dia bisa mengatasi serangan jantungnya dengan 
baik, tapi tidak akan lama. Dia akan mengalami se- 
rangan yang kedua lalu yang ketiga. Aku tahu benar 
sifat penyakit itu. Tenang sajalah kau, anak manis. 
Rawat dan hiburlah dia agar gembira di hari-hari ter- 
akhirnya ini. Itulah perbuatan yang terbaik. Akan tiba 
waktunya untuk rencanamu yang lain.” 

” Anda baik sekali,” kata Mary. 

”Lihat, ayahmu baru keluar dari pondok—” kata 
Suster Hopkins, ”—tampaknya dia sedang risau!” 

Mereka sedang mendekati pintu gerbang besi yang 
besar. Di tangga pondok, seorang laki-laki lanjut usia 
dan sudah bungkuk dengan susah payah menuruni 
anak tangga yang cuma dua. 

”Selamat pagi, Mr. Gerrard,” sapa Suster Hopkins 
ceria. 

Ephraim Gerrard hanya menjawab dengan kasar, 
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“Eh!” 

“Cuaca yang baik, ya kan?” 

“Untuk Anda mungkin baik,” jawab Mr. Gerrard 
masam. ”Bagi saya tidak. Sakit pinggang saya ini me- 
nyiksa sekali!” 

”Itu tentu akibat hujan yang terus-menerus minggu 
yang lalu,” kata Suster Hopkins lagi dengan ceria. 
“Cuaca panas dan kering ini pasti akan mengusir rasa 
sakit Anda.” 

Sikap Suster Hopkins yang cekatan dan profesional 
itu membuat Mr. Gerrard kesal. 

Ia menjawab ketus, 

”Huh, perawat—kalian semua sama saja. Kalian 
senang melihat orang sakit. Kalian sama sekali tak 
peduli! Dan... Mary ingin pula menjadi perawat. Ku- 
sangka dia punya rencana yang lebih baik daripada 
itu, sebab dia pandai sekali bahasa Prancis, Jerman, 
dan pandai pula main piano. Juga semua yang sudah 
dipelajarinya di sekolahannya yang hebat itu, serta 
pengalamannya selama di luar negeri.” 

”Menjadi juru rawat di rumah sakit cukup baik 
untuk saya!” kata Mary tajam. 

”Ya, kau enak-enakan saja, ya? Kau hanya mau 
melagak saja dengan gayamu dan gerak-gerikmu yang 
anggun. Kau hanya ingin bermalas-malasan.” 

Mary membantah, air matanya tergenang, 

”Itu tak benar, Ayah! Ayah tak berhak berkata begi- 
tu!” 

Suster Hopkins menyela dengan dengan sikap yang 
lucu, 
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"Kelihatannya Anda bangun dengan langkah kiri 
tadi pagi. Anda tidak bersungguh-sungguh kan de- 
ngan kata-kata itu, Gerrard? Mary gadis yang baik, 
dan putri yang baik pula bagi Anda.” 

Gerrard memandang anak perempuannya dengan 
sikap memusuhi. 

"Dia bukan anak saya—lebih-lebih sekarang—de- 
ngan bahasa Prancis-nya, pengetahuan sejarahnya, dan 
bicaranya yang dibuat-buat itu. Bah!” 

Dia berbalik dan masuk lagi ke pondok. 

Dengan mata yang masih basah, Mary berkata, 

”Suster, Anda mengerti, bukan, betapa sulitnya ke- 
adaan saya ini? Kata-kata dan tingkah lakunya selalu 
tidak masuk akal. Sejak masih kecil pun, dia sudah 
tak suka pada saya. Ibu-lah yang selalu melindungi 
saya.” 

Suster Hopkins berkata menghibur, 

”Ah, sudahlah, jangan terlalu risau. Itu semuanya 
merupakan cobaan! Waduh, aku harus cepat-cepat. 
Aku harus mengunjungi banyak pasien pagi ini.” 

Sambil memandangi wanita cekatan itu menjauh, 
Mary Gerrard berpikir dengan sedih, bahwa tak ada 
seorang pun yang benar-benar baik dan benar-benar 
bisa membantu. Suster Hopkins, meskipun baik hati, 
merasa sudah puas dengan mengucapkan kata-kata 
penghibur yang tak berarti dilakukannya dengan sikap 
ringan. 

Dengan perasaan yang putus asa, Mary berpikir, 

”Apa yang harus kulakukan?” 
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BAB DUA 


Mrs. Werman berbaring di bantalnya yang tersusun 
rapi. Napasnya terdengar agak berat, tetapi dia tak 
tidur. Matanya—yang masih dalam dan biru seperti 
mata keponakannya, Elinor, memandangi langit-langit 
kamarnya. Dia bertubuh besar dan berat, raut muka- 
nya bagus dan serbalancip. Wajah itu membayangkan 
rasa bangga dan ketegaran hatinya. 

Pandangan matanya turun ke arah sesosok tubuh 
yang sedang duduk di dekat jendela. Dia meman- 
danginya dengan mesra—hampir-hampir iba. 

Akhirnya dia memanggil, 

”Mary—” 

Gadis itu menoleh cepat. 

”Oh, Anda sudah bangun, Mrs. Welman.” 

”Ya, sudah agak lama aku bangun...,” sahut Laura 
Welman. 

”Oh, saya tak tahu. Kalau saya tahu, saya—” 
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Mrs. Welman memotong, 

”Ah, tak apa-apa. Aku sedang berpikir—memikir- 
kan banyak hal.” 

"Bagaimana, Mrs. Welman?” 

Pandangan mata Mary yang simpatik, dan suaranya 
yang penuh perhatian, membuat wajah wanita itu 
memancarkan rasa bahagia. Dengan lembut, dia ber- 
kata, 

”Aku sayang sekali padamu, Nak. Kau baik sekali 
padaku.” 

”Ah, Mrs. Welman, Anda-lah yang baik pada saya.” 
Kalau bukan karena Anda, saya tidak tahu jadi apa 
saya sekarang! Anda telah melakukan segala-galanya 
bagi saya.” 

”Entahlah.... Entah. Aku yakin...” Wanita tua yang 
sakit itu bergerak dengan gelisah, lengan kanannya 
terbengkok—sedang yang sebelah kiri tetap diam tak 
bergerak. "Orang harus selalu berusaha berbuat se- 
baik-baiknya, tapi sulit sekali mengetahui apa yang 
terbaik—apa yang benar. Selama ini aku terlalu yakin 
akan diri sendiri...” 

”Ah, tidak,” kata Mary Gerrard, ”saya yakin Anda 
selalu tahu apa yang terbaik dan benar yang harus 
Anda lakukan.” 

Tetapi Laura Welman menggeleng. 

”Tidak—tidak. Hal itu menyusahkan hatiku. Sela- 
ma ini aku punya dosa besar, Mary; aku angkuh. 
Dan keangkuhan itu seperti setan. Itu memang penya- 
kit keluarga kami. Elinor juga punya penyakit itu.” 

Mary berkata cepat, 
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“Anda tentu senang sekali kalau Miss Elinor dan 
Mr. Roderick datang nanti. Kedatangan mereka tentu 
akan sangat menyenangkan Anda. Sudah lama sekali 
mereka tidak kemari.” 

”Mereka anak-anak yang baik,” kata Mrs. Weman 
lirih, ”— sangat baik. Dan keduanya sayang sekali pada- 
ku. Aku tahu, setiap kali kuminta, mereka pasti segera 
datang. Tapi aku tak mau terlalu sering melakukannya. 
Mereka itu masih muda dan berbahagia—perjalanan 
hidup mereka masih panjang. Tak perlu menyuruh mere- 
ka mendatangi orang yang sudah tua bangka dan sakit 
ini bila tak perlu.” 

”Saya yakin mereka tidak pernah berpikir begitu, 
Mrs. Welman,” kata Mary. 

Mrs. Welman berkata lagi, seolah-olah lebih banyak 
pada dirinya sendiri daripada pada gadis itu, 

”Aku selalu ingin agar mereka menikah. Tapi aku 
pun selalu berusaha untuk tidak menganjurkan apa- 
apa. Anak-anak suka sekali melawan—aku takut nanti 
mereka malah menolaknya! Sudah lama sekali—sejak 
mereka masih kecil—aku sudah melihat bahwa Elinor 
menaruh hati pada Roddy. Tapi aku yakin mengenai 
Roddy. Dia itu manusia yang aneh sekali. Henry juga 
begitu—sangat tertutup dan sangat pemilih... Ya, 
begitulah Henry....” 

Dia diam sebentar, mengenang almarhum suami- 
nya. 

Dia menggumam, ”Sudah lama sekali... sudah begi- 
tu lama.... Baru lima tahun kami menikah ketika dia 
meninggal. Radang paru-paru yang hebat.... Kami 
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berbahagia sekali—ya, sangat berbahagia; tapi rasanya 
semua itu tak wajar, kebahagiaan semu. Aku adalah 
seorang gadis yang aneh, pendiam, dan belum ma- 
tang—kepalaku penuh dengan bermacam-macam 
angan-angan, dan pemujaan terhadap kepahlawanan. 
Tak ada kenyataan....” 

“Sesudah itu—Anda tentu kesepian sekali,” gumam 
Mary. 

“Sesudah itu? Oh ya—kesepian sekali. Aku baru 
berumur dua puluh enam tahun—dan sekarang umur- 
ku sudah enam puluh tahun lebih. Lama sekali, 
Nak... ya, lama, lama sekali...” Lalu dia berkata de- 
ngan getir, "Dan sekarang ini lagi!” 

"Penyakit Anda?” 

”Ya, penyakit adalah sesuatu yang selalu kutakuti. 
Sungguh memalukan! Harus dimandikan dan diurus 
seperti bayi! Tak berdaya untuk mengurus diri sendiri. 
Ini membuatku jengkel. Suster O'Brien itu baik hati— 
aku bisa berkata begitu tentang dia. Dia tak marah kalau 
kubentak, dan dia tak setolol yang lain-lain. Tapi aku 
merasa lain kalau kau ada di sini, Mary.” 

"Betulkah begitu?” Wajah gadis itu memerah. 
”Sa—saya senang sekali, Mrs. Welman.” 

Laura Welman berkata tajam, 

”Kau sedang susah, ya? Apakah mengenai masa de- 
panmu? Serahkan saja padaku, Nak. Aku akan berusa- 
ha supaya hidupmu tak perlu bergantung pada orang 
lain, dan supaya kau mendapatkan pekerjaan. Tapi 
bersabarlah sedikit—aku sangat memerlukanmu di 
sini. 
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”Oh, Mrs. Welman, tentu—tentu! Bagaimanapun, 
saya tidak akan meninggalkan Anda, selama Anda 
membutuhkan saya—” 

”Aku memang membutuhkanmu....” Suara itu tak 
seperti biasa, sangat dalam dan mesra. ” Kau—kau 
benar-benar seperti anakku, Mary. Aku melihatmu 
besar di Hunterbury ini, sejak kau baru bisa berja- 
lan—aku melihatmu tumbuh menjadi seorang gadis 
cantik.... Aku bangga padamu, Nak. Aku hanya ber- 
harap yang telah kulakukan untukmu adalah yang 
terbaik bagimu.” 

Mary menjawab cepat, 

”Kalau maksud Anda semua kebaikan Anda terha- 
dap saya dan pendidikan yang telah Anda berikan pada 
saya yang—yah, melebihi derajat saya—bila Anda pikir 
itu semua telah membuat saya tak merasa puas— 
atau—atau telah membuat saya—seperti yang disebut 
ayah saya, berangan-angan menjadi seorang putri, itu 
keliru. Saya sangat berterima kasih, hanya itulah pe- 
rasaan saya. Dan bila saya ingin sekali mencari nafkah 
sendiri, maka itu semata-mata adalah karena saya pikir 
memang sudah seharusnya, dan bukan—dan bukan— 
yah, ingin melakukan sesuatu tanpa mengingat jasa- 
jasa Anda. Saya tak ingin orang menganggap saya 
seperti benalu yang menempel pada Anda.” 

Laura Welman berkata, suaranya tiba-tiba menjadi 
tajam, 

”Jadi kesan-kesan itu rupanya yang telah ditanam- 
kan si Gerrard ke kepalamu, ya? Jangan pedulikan 
kata-kata ayahmu, Mary. Selama ini tak pernah, dan 
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tidak akan pernah, ada orang yang menganggapmu 
sebagai benalu! Aku memintamu untuk tinggal lebih 
lama bersamaku, semata-mata demi diriku sendiri. 
Dan itu tak akan lama.... Bila mereka melakukan 
tugasnya dengan benar, seharusnya aku tinggal me- 
nunggu saatnya saja—aku tak suka berlama-lama ber- 
urusan dengan para perawat dan para dokter.” 

“Aduh, jangan berkata begitu, Mrs. Welman. Dok- 
ter Lord berkata, Anda masih bisa hidup bertahun- 
tahun lagi.” 

“Aku tak ingin hidup lebih lama, terima kasih! Be- 
berapa hari yang lalu, dengan sungguh-sungguh kuka- 
takan padanya bahwa aku ingin mengakhiri ini se- 
mua, aku memintanya untuk mengakhiri hidupku 
tanpa rasa sakit dengan memberikan semacam obat. 
'Bila Anda punya keberanian, Dokter, kataku, 'Anda 
pasti akan mau melakukannya.” 

Mary berseru, 

"Oh, lalu apa katanya?” 

”Anak muda yang tak punya rasa hormat itu me- 
nertawakan aku, Nak, dan berkata bahwa dia tak mau 
mengambil risiko untuk digantung. Lalu katanya, 'Ka- 
lau Anda mau mewariskan semua uang Anda pada 
saya, Mrs. Welman, persoalannya akan lain! Kurang 
ajar sekali anak muda itu! Tapi aku suka padanya. 
Kunjungan-kunjungannya lebih banyak menolong 
daripada obat-obatnya.” 

”Ya, dia baik sekali,” kata Mary. ”Suster O’Brien 
sering membicarakan dia, demikian pula Suster 
Hopkins.” 
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Mrs. Welman berkata, 

”Hopkins seharusnya bersikap lebih wajar, dia kan 
sudah tua. Sedangkan si O'Brien selalu tersenyum 
dibuat-buat dan berkata, 'Aduh, Dok, dan bermanis- 
manis bila dokter muda itu berada di dekatnya.” 

”Kasihan Suster O'Brien.” 

Mrs. Welman tak mau menyerah, dan berkata 
lagi, 

”Dia memang tak jahat, tapi aku muak pada se- 
mua juru rawat, mereka selalu datang dan bertanya 
apakah kita suka 'secangkir tek’, padahal baru pukul 
lima subuh!” Dia berhenti sebentar, "Apa itu? Apakah 
itu mobil mereka?” 

Mary menjenguk ke luar jendela. 

”Ya, itu mobil mereka. Miss Carlisle dan Mr. 
Welman sudah tiba.” 


II 


Mrs. Welman berkata pada keponakannya, 

”Aku senang sekali, Elinor, mendengar tentangmu 
dan Roddy.” 

Elinor tersenyum padanya. 

”Saya sudah menduga Anda pasti senang, Bibi 
Laura.” 

Setelah tampak ragu sebentar, wanita tua itu ber- 
kata, 

”Apakah kau—benar-benar cinta padanya, Elinor?” 
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Alis Elinor yang halus terangkat. 

“Tentu.” 

Laura Welman cepat-cepat berkata, 

“Maafkan aku, Sayang. Soalnya kau tertutup sekali. 
Jadi sulit sekali mengetahui apa yang kaupikirkan atau 
kaurasakan. Waktu kalian berdua masih kecil, kupikir 
kau mungkin sudah mulai mencintai Roddy— dengan 
agak berlebihan....” 

Alis Elinor yang halus terangkat lagi. 

“Berlebihan?” 

Wanita tua itu mengangguk. 

”Ya, tak baik kalau kita mencintai seseorang secara 
berlebihan. Kadang-kadang seorang gadis yang masih 
sangat muda memang begitu.... Aku senang waktu 
kau pergi ke luar negeri, ke Jerman, untuk menyele- 
saikan sekolahmu. Lalu waktu kau kembali, kau keli- 
hatannya acuh tak acuh padanya—tapi, yah, aku me- 
nyelesaikan hal itu! Aku memang wanita tua yang 
membosankan, tak mudah puas, rewel! Tapi aku sela- 
lu membayangkan bahwa kau, mungkin, punya pem- 
bawaan yang emosional—keluarga kita pada umum- 
nya memang memiliki temperamen seperti itu. Itu 
sifat yang tidak terlalu menyenangkan bagi pemiliknya 
sendiri.... Tapi sebagaimana kukatakan, waktu kau 
kembali dan bersikap acuh tak acuh terhadap Roddy, 
aku menyesalinya, sebab aku selalu berharap kalian 
berdua akan menyatu. Tapi kini kalian sudah menya- 
tu, dan semuanya pasti beres! Kau benar-benar cinta 
padanya, bukan?” 

Dengan bersungguh-sungguh Elinor berkata, 
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“Saya cukup cinta pada Roddy dan tidak berle- 
bihan.” 

Mrs. Welman mengangguk membenarkan. 

”Kalau begitu kau akan bahagia. Roddy membutuh- 
kan cinta—tapi dia tak suka emosi yang berlebihan. 
Dia akan menolaknya kalau kita terlalu ingin memi- 
likinya.” 

Dengan penuh perasaan, Elinor berkata, 

”Bibi tahu sekali pribadi Roddy!” 

Sahut Mrs. Welman, 

”Kalau saja Roddy mencintaimu sedikit lebih dari- 
pada cintamu terhadapnya—nah, itulah yang ter- 
baik.” 

Elinor menjawab dengan tajam, 

”Ah, itu kan seperti kata-kata yang tercantum da- 
lam Kolom Nasihat Bibi Agatha: "Biarkan pacarmu 
menduga-duga! Jangan biarkan dia terlalu yakin akan 
dirimu!” 

Laura Welman berkata dengan tajam pula, 

”Apakah kau berbahagia, Sayang? Apakah ada sesua- 
tu yang tak beres?” 

”Tidak, tidak, semua beres kok.” 

”Kau baru saja berpikir bahwa aku agak—murahan, 
begitu kan? Anakku, kau masih muda dan perasa. 
Kurasa hidup ini memang agak murahan...,” kata 
Laura Welman. 

Dengan agak getir Elinor menjawab, 

”Saya rasa begitulah.” 

Laura Welman berkata lagi, 

”Anakku—kau tidak bahagia. Ada apa?” 
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”Tak ada apa-apa—sama sekali tak ada apa-apa.” 

Dia bangkit lalu berjalan ke jendela. Sambil sete- 
ngah berpaling, dia berkata, 

”Bibi Laura, tolong katakan dengan jujur, apakah 
menurut Bibi cinta itu harus selalu berarti kebahagia- 
an?” 

Wajah Mrs. Welman menjadi serius. 

"Dalam arti seperti yang kaumaksud, Elinor—tidak, 
mungkin tidak... Mencintai seseorang secara berlebihan 
selalu mengakibatkan lebih banyak kesedihan daripada 
kebahagiaan. Tapi, bagaimanapun, Elinor, tidaklah 
baik kalau seseorang tidak mengalami rasanya jatuh 
cinta. Seseorang yang tak pernah sungguh-sungguh 
jatuh cinta tak pernah pula sungguh-sungguh merasa- 
kan arti hidup....” 

Gadis itu mengangguk. 

Dia berkata, 

”Ya—Bibi tentu mengerti—Bibi sudah tahu bagai- 
mana rasanya—” 

Tiba-tiba dia berbalik, pandangan matanya penuh 
tanya. 

"Bibi Laura—” 

Pintu terbuka, dan Suster O'Brien yang berambut 
merah masuk. 

Dengan ceria dia berkata, 

”Mrs. Welman, ini Dokter datang untuk menje- 
nguk Anda.” 
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IMI 


Dokter Lord adalah seorang pria muda berumur tiga 
puluh dua tahun. Rambutnya berwarna putih seperti 
pasir, wajahnya tidak tampan, banyak bernoda hitam, 
dan rahangnya benar-benar persegi empat. Namun 
wajah itu menyenangkan. Matanya biru muda dan 
pandangannya tajam. 

”Selamat pagi, Mrs. Welman,” katanya. 

”Selamat pagi, Dokter Lord. Ini keponakan saya, 
Miss Carlisle.” 

Wajah Dokter Lord yang tak bisa menyembunyikan 
perasaan jelas-jelas membayangkan rasa kagumnya. 
Dia berkata, ”Apa kabar?” Tangan yang diulurkan 
Elinor padanya disambutnya dengan agak ragu, se- 
olah-olah takut dia akan mematahkannya. 

Mrs. Welman berkata, 

”Elinor dan keponakan pria saya datang untuk 
menghibur saya.” 

“Bagus sekali!” kata Dokter Lord. "Memang itu 
yang Anda butuhkan! Saya yakin itu akan membuat 
Anda cepat sembuh, Mrs. Welman.” 

Dokter itu masih memandangi Elinor dengan rasa 
kagum yang nyata. 

Sambil berjalan ke arah pintu, Elinor berkata, 

”Mungkin saya bisa bertemu dengan Anda sebelum 
Anda pergi, Dokter Lord?” 

”Oh—eh—tentu saja.” 

Gadis itu keluar sambil menutup pintu. Dokter 
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Lord mendekati tempat tidur, Suster O'Brien menyi- 
bukkan diri di belakang dokter itu. 

Sambil mengedipkan matanya, Mrs. Welman berka- 
ta; 

”Tipuan-tipuan konyol seperti biasa, Dokter: tekan- 
an darah, pernapasan, suhu badan? Banyak ulah benar 
para dokter ini!” 

Dengan mendesah, Suster O'Brien berkata, 

”Aduh, Mrs. Welman, masa berkata begitu pada 
Dokter!” 

Sambil mengedipkan matanya pula, Dokter Lord 
berkata, 

”Mrs. Welman sudah kenal betul pada saya, Suster! 
Bagaimanapun, Anda tahu bahwa saya harus menjalan- 
kan tugas saya. Kesulitannya adalah saya belum mem- 
pelajari sikap-sikap yang baik di samping tempat tidur 
pasien.” 

”Sikap Anda terhadap para pasien baik-baik saja. 
Anda sebenarnya bahkan merasa bangga akan hal 
itu.” 

Peter Lord tertawa kecil dan berkata, 

"Itu kata Anda.” 

Setelah beberapa pertanyaan ditanyakan dan dija- 
wab, Dokter Lord bersandar di kursinya, lalu terse- 
nyum pada pasiennya. 

”Yah,” katanya. "Anda banyak kemajuan.” 

Laura Welman berkata, 

”Jadi saya akan bisa bangun dan berjalan-jalan di 
rumah dalam beberapa minggu ini?” 

"Tidak secepat itu.” 
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"Tidak, ya! Pembual benar Anda! Apa enaknya 
terbaring tak berdaya seperti ini, dan dirawat seperti 
bayi?” 

Dokter Lord berkata, 

“Apakah arti hidup ini sesungguhnya? Ini per- 
tanyaan yang bagus. Pernahkah Anda membaca ten- 
tang penemuan yang hebat di zaman pertengahan 
yang disebut Little Ease? Kita tak bisa berdiri, duduk, 
atau berbaring di dalamnya. Kita akan mengira bahwa 
siapa pun yang berada di dalamnya akan mati dalam 
beberapa minggu saja. Tapi kenyataannya tidak. Ada 
seorang pria yang hidup selama enam belas tahun 
dalam sebuah kandang besi, akhirnya dia dilepaskan 
dan kemudian hidup bahagia sampai berumur lan- 
jut.” 

Laura Welman bertanya, 

”Apa maksud cerita itu?” 

Peter Lord menjawab, 

”Maksudnya, manusia punya naluri untuk hidup. 
Orang tidak hidup karena punya alasan untuk itu. 
Manusia yang kita katakan, 'sebaiknya mati saja, tak 
mau meninggal! Orang-orang yang kelihatannya pu- 
nya segala-galanya dalam hidupnya akan membiarkan 
dirinya mati karena mereka tak punya kekuatan un- 
tuk berjuang.” 

”Teruskan!” 

”Hanya itu saja. Anda termasuk orang yang benar- 
benar ingin hidup, apa pun yang Anda katakan! Dan 
bila tubuh Anda masih ingin hidup, maka tidak akan 
ada gunanya otak Anda berpikir sebaliknya.” 
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Tiba-tiba Mrs. Welman mengalihkan bahan pembi- 
caraan. 

“Anda kerasan tinggal di sini?” 

Sambil tersenyum, Peter Lord menjawab, 

"Keadaan di tempat ini cocok untuk saya.” 

” Apakah tidak terlalu membosankan untuk pemuda 
seperti Anda? Apakah Anda tak ingin belajar lagi un- 
tuk menjadi seorang spesialis, umpamanya? Apakah 
Anda tidak merasa praktik dokter di perdesaan ini 
membosankan?” 

Lord menggelengkan kepalanya yang berambut pu- 
tih pasir. 

"Tidak, saya mencintai pekerjaan saya. Saya suka 
bergaul dengan orang-orang, dan saya suka mengobati 
penyakit sehari-hari. Saya tak berminat menyelidiki 
kuman yang aneh-aneh dari penyakit yang belum 
dikenal. Saya lebih suka penyakit-penyakit campak, 
cacar, dan semacamnya. Saya suka melihat tubuh-tu- 
buh yang berlainan bereaksi terhadap penyakit-penya- 
kit itu. Saya ingin tahu apakah saya bisa meningkat- 
kan cara pengobatan yang lazim. Kesulitannya ialah 
saya sama sekali tak punya ambisi. Saya ingin tinggal 
di sini sampai kedua pipi saya ditumbuhi cambang, 
dan orang-orang di sini berkata, "Memang kita sudah 
lama punya Dokter Lord, dan dia orang tua yang 
baik; tapi cara pengobatannya kuno, jadi sebaiknya 
barangkali kita memanggil Dokter Anu yang lebih 
muda, yang tentu lebih modern....” 

”Hm,” kata Mrs. Welman, "agaknya sudah Anda 
rencanakan dengan teliti!” 
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Peter Lord bangkit. 

”Nah,” katanya, ”saya harus pergi.” 

”Saya rasa keponakan saya itu ingin berbicara de- 
ngan Anda. Ngomong-ngomong, bagaimana pendapat 
Anda tentang dia? Anda belum pernah bertemu de- 
ngan dia, bukan?” tanya Mrs. Welman. 

Wajah Dokter Lord tiba-tiba merah padam. Sam- 
pai-sampai alisnya pun menjadi merah. 

Katanya, 

”Saya—oh! Dia cantik sekali, bukan? Dan—eh— 
saya rasa pasti pintar juga.” 

Mrs. Welman merasa geli. Pikirnya, 

”Betapa masih mudanya dokter ini, sebenarnya....” 

Dan dia berkata lagi, 

”Sebaiknya Anda menikah.” 


IV 


Roddy berjalan-jalan di kebun. Dia menyeberangi ha- 
laman berumput yang luas, melewati jalan setapak 
yang bersemen, kemudian memasuki kebun dapur 
yang berpagar tembok. Kebun itu terpelihara dengan 
baik dan ditanami bermacam-macam sayuran dan 
bumbu-bumbu dapur. Dia berpikir-pikir, apakah dia 
dan Elinor pada suatu hari kelak akan tinggal di 
Hunterbury. Mungkin begitu, pikirnya. Dia sendiri 
ingin. Dia lebih menyukai kehidupan di desa. Dia 
agak ragu mengenai Elinor. Mungkin Elinor akan le- 
bih suka tinggal di London.... 


54 


Dia tak pernah merasa yakin bila berhadapan dengan 
Elinor. Dia jarang sekali menyatakan apa yang dipi- 
kirkan dan dirasakannya mengenai sesuatu. Roddy 
menyukai sifatnya itu.... Dia benci pada orang-orang 
yang menjajakan pikiran dan perasaannya pada orang 
lain, yang menganggap biasa saja bila orang lain ingin 
tahu sampai ke isi perutnya. Mereka yang agak tertu- 
tup selalu lebih menarik. 

Elinor benar-benar sempurna, pikirnya menilai. Tak 
ada sedikit pun cacat atau kekurangannya. Dia enak 
dipandang, menyenangkan untuk diajak bicara—po- 
koknya, teman hidup yang sangat menarik. 

Pikirnya lagi dengan rasa senang, 

”Aku benar-benar beruntung mendapatkan dia. 
Aku tak tahu apa yang dilihatnya pada diriku.” 

Roderick Welman, meskipun sangat pemilih, se- 
sungguhnya dia tidak congkak. Dia benar-benar mera- 
sa heran waktu Elinor menyatakan kesediaannya me- 
nikah dengannya. 

Hidup terbentang di hadapannya penuh dengan 
harapan yang menyenangkan. Jika seseorang menya- 
dari di mana kedudukannya, itu merupakan suatu 
hikmah. Dia yakin dia dan Elinor akan segera meni- 
kah—itu kalau Elinor mau; mungkin juga Elinor 
ingin menangguhkannya beberapa lama lagi. Dia tak 
boleh mendesak Elinor. Mula-mula mungkin hidup 
mereka akan susah. Namun tak ada yang perlu dikua- 
tirkan. Dia berharap Bibi Laura panjang umur. Wani- 
ta tua itu selalu baik terhadapnya, selalu mengundang- 
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nya untuk berlibur di rumahnya, dan selalu menaruh 
perhatian pada apa-apa yang dilakukannya. 

Dia tak mau berpikir tentang kemungkinan kema- 
tian bibinya (dia tak suka memikirkan kenyataan-ke- 
nyataan yang kurang menggembirakan). Dia tak suka 
membayangkan apa-apa yang tak menyenangkan.... 
Tapi—kalau itu terjadi—yah, pasti enak sekali tinggal 
di sini, lebih-lebih karena ada banyak uang diwariskan 
untuk memeliharanya. Dia ingin tahu bagaimana bibi- 
nya membagi-bagi warisannya. Meskipun hal itu tidak 
begitu penting baginya. Bagi wanita-wanita tertentu 
akan besar artinya apakah suami atau istrinya yang 
memiliki uang itu. Tapi dengan Elinor tidak demikian 
halnya. Gadis itu punya tenggang rasa yang besar dan 
tidak terlalu memedulikan uang. 

”Ah, memang tak ada yang perlu dirisaukan—apa 
pun yang akan terjadi,” pikirnya. 

Ia keluar dari kebun sayur berpagar tembok itu 
melalui pintu di ujung sana. Dari sana dia berjalan- 
jalan ke hutan kecil, di mana dalam musim semi 
bunga-bunga daffodil bermekaran. Sekarang bunga- 
bunga itu tentu ada. Tapi sinar matahari yang menem- 
bus dedaunan memantulkan cahaya hijau yang indah 
sekali. 

Sejenak dia dilanda rasa resah yang aneh—yang 
mengusik ketenangannya tadi. Pikirnya, "Ada sesuatu 
yang tak kumiliki—sesuatu yang kuingini—yang sa- 
ngat kudambakan....” 

Dalam cahaya hijau keemasan dan kelembutan uda- 
ra—tiba-tiba ia merasa jantungnya berdenyut lebih 
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cepat, darahnya berdesir, suatu perasaan tidak sabar 
yang muncul tiba-tiba. 

Seorang gadis muncul dari balik pepohonan dan 
berjalan ke arahnya. Seorang gadis berambut pirang 
pucat dan berkulit segar bagai kelopak bunga ma- 
war. 

“Alangkah cantiknya—sungguh luar biasa cantik- 
nya,” pikir Roddy. 

Sesuatu mencengkamnya; dia berdiri diam tak ber- 
gerak, seolah-olah membeku. Dunia bagaikan berpu- 
tar-putar, berbalik-balik, dan tiba-tiba ia merasa dunia 
kacau, ia merasa menjadi gila! 

Gadis itu tiba-tiba berhenti, lalu melanjutkan lang- 
kahnya. Gadis itu berjalan terus ke arah Roddy yang 
masih tetap berdiri membisu di tempatnya, mulutnya 
setengah terbuka seperti ikan mas. 

Dengan agak bimbang gadis itu berkata, 

”Tak ingatkah Anda pada saya, Mr. Roderick? Me- 
mang sudah lama sekali. Saya Mary Gerrard, anak 
tukang kebun.” 

Roddy berkata, 

”Oh—oh—kau Mary Gerrard?” 

”Ya,” sahut gadis itu. 

Lalu dengan agak malu-malu, dilanjutkannya, 

”Saya tentu sudah berubah sejak Anda melihat saya 
terakhir kali.” 

”Ya,” kata Roddy, "kau memang sudah berubah. 
Bila kau tidak mengatakannya, aku tidak akan menge- 
nalimu.” 

Roddy terus menatap gadis itu. Sampai-sampai dia 
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tak mendengar langkah-langkah kaki di belakangnya. 
Mary mendengarnya, lalu berpaling. 

Sesaat lamanya Elinor berdiri tak bergerak. Kemu- 
dian dia berkata, 

”Halo, Mary.” 

Mary membalas, 

”Apa kabar, Miss Elinor? Saya senang Anda telah 
datang. Mrs. Welman sangat mengharapkan kedatang- 
an Anda.” 

Kata Elinor, 

”Ya—memang sudah lama. Aku—Suster O’Brien 
memintaku untuk mencari kau. Dia akan mengangkat 
Mrs. Welman, dan katanya kau yang bisa membantu- 
nya.” 

”Saya akan segera ke sana,” kata Mary. 

Dia pergi, setengah berlari. Elinor berdiri memper- 
hatikannya. Mary berlari dengan lincah, setiap ge- 
rakannya penuh pesona. 

“Seperti kijang...” kata Roddy berbisik. 

Elinor tak berkata apa-apa. Dia masih saja berdiri 
tanpa bergerak beberapa lamanya. Kemudian kata- 
nya, 

”Sudah hampir waktu makan siang. Sebaiknya kita 
pulang.” 

Mereka kembali ke rumah, berjalan berdampingan. 
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V 


”Ah! Ayolah, Mary. Garbo yang main, filmnya juga 
bagus sekali—seluruhnya mengenai Paris. Apalagi ce- 
ritanya adalah karangan seorang penulis terkemuka. 
Cerita itu pernah dipertunjukkan sebagai opera.” 

”Kau baik sekali, Ted, tapi aku benar-benar tak 
ingin.” 

Ted Bigland berkata dengan marah, 

”Aku tak pernah berhasil mengajakmu pergi seka- 
rang, Mary. Kau sudah berubah—sudah berubah 
sama sekali.” 

”Tidak, aku tidak berubah, Ted.” 

”Kau sudah berubah! Pasti karena kau sudah pergi 
ke sekolah yang hebat itu, dan ke Jerman. Kau seka- 
rang terlalu tinggi untuk bergaul dengan kami.” 

”Itu tak benar, Ted. Aku tidak begitu.” 

Mary menjawab dengan berapi-api. 

Anak muda yang bertubuh bagus dan tegap itu 
melihat padanya dengan pandangan memuji meskipun 
dia masih marah. 

”Ya, kau memang begitu. Kau mirip wanita ning- 
rat, Mary.” 

Dengan nada yang tiba-tiba menjadi getir, Mary 
berkata, 

”Kalau sekadar mirip sih, apa artinya?” 

Ted tiba-tiba mengerti dan berkata, 

”Ya memang, tidak ada artinya.” 

Mary cepat berkata lagi, 
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“Bagaimanapun, tak ada lagi orang yang peduli 
akan hal-hal begituan sekarang ini. Wanita atau pria 
ningrat, dan sebagainya itu!” 

“Sebenarnya memang tak ada bedanya,” Ted mem- 
benarkan, lalu menambahkan, “bagaimanapun, 
perasaan itu ada. Sungguh mati, Mary, kau benar-benar 
seperti wanita ningrat.” 

”Itu tak berarti apa-apa,” kata Mary. "Aku biasa 
melihat wanita-wanita ningrat, yang kelihatan seperti 
nenek-nenek berpakaian lusuh.” 

”Yah, kau tahu, bukan itu maksudku.” 

Suatu sosok yang anggun, bertubuh besar, dan me- 
ngenakan gaun berwarna hitam, berjalan ke arah 
mereka. Wanita itu memandangi mereka dengan ta- 
jam. Ted menyingkir selangkah, lalu menyapa, 

”Selamat sore, Mrs. Bishop.” 

Mrs. Bishop mengangguk dengan anggun. 

”Selamat sore, Ted Bigland. Selamat sore, Mary.” 

Dia berjalan terus melewati mereka, bagaikan kapal 
yang sedang melaju. 

Ted memandangi wanita itu dari belakang dengan 
rasa hormat. 

Mary bergumam, 

”Nah, dia itu yang benar-benar seperti wanita ning- 
rat!” 

”Ya—sikapnya memang seperti itu. Aku selalu ber- 
keringat dingin kalau bertemu dengan dia.” 

Mary berkata lambat-lambat, 

”Dia tak suka padaku.” 

”Omong kosong, gadisku.” 
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“Sungguh. Dia tak suka. Kata-katanya padaku sela- 
lu tajam.” 

”Dia hanya iri,” kata Ted bijak, sambil mengang- 
guk. "Hanya itu saja.” 

Dengan ragu-ragu Mary berkata, 

”Kurasa mungkin begitu....” 

"Memang itu, itulah sebabnya. Sudah bertahun- 
tahun dia menjadi kepala pelayan di Hunterbury, 
biasa berkuasa dan memerintah pelayan-pelayan lain 
seenaknya. Sekarang Mrs. Welman lebih suka pada- 
mu, dan dia merasa disingkirkan! Itulah sebabnya.” 

Mary mengerutkan dahi karena risau, katanya, 

"Bodoh benar aku ini, tapi aku takut kalau ada 
orang yang tak suka padaku. Aku ingin semua orang 
suka padaku.” 

”Pasti kaum wanita yang tak suka padamu, Mary! 
Mereka itu kucing-kucing iri yang tak senang karena 
kau terlalu cantik!” 

”Kurasa sifat iri itu mengerikan,” kata Mary. 

Ted berkata perlahan-lahan, 

”Mungkin—tapi sifat itu tampak nyata. Ngomong- 
ngomong, minggu lalu aku melihat film bagus di 
bioskop, Alledore. Bintang filmnya Clark Gable. Kisah- 
nya mengenai seorang jutawan tolol yang mengabai- 
kan istrinya, lalu istrinya berbuat seolah-olah dia 
mengkhianati suaminya. Lalu ada pula seorang laki- 
laki lain...” 

Mary menjauh. Katanya, 

”Maaf, Ted, aku harus pergi. Aku sudah terlam- 
bat.” 
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”Kau akan ke mana?” 

”Pergi minum teh bersama Suster Hopkins.” 

Ted menyeringai. 

”Mengapa kau mau bersama dia. Wanita itu peng- 
gunjing terbesar di desa ini! Dia selalu mau tahu 
urusan orang.” 

”Dia selalu baik padaku,” kata Mary. 

”Oh, aku tidak berkata dia jahat. Tapi sifat peng- 
gunjingnya itu.” 

”Sudah ya, Ted,” kata Mary. 

Dia bergegas pergi, meninggalkan Ted yang meman- 
danginya terus dari belakang penuh rasa marah. 


VI 


Suster Hopkins tinggal di sebuah pondok kecil di 
ujung desa. Dia baru saja kembali dan sedang mem- 
buka ikatan tali topinya ketika Mary masuk. 

”Oh, kau sudah datang. Aku agak terlambat. Ke- 
adaan Mrs. Caldecot tua itu memburuk lagi. Aku jadi 
terlambat pergi berkeliling mengganti perban pasien- 
pasienku yang lain. Aku melihat kau bersama Ted 
Bigland di ujung jalan tadi.” 

”Ya...,” sahut Mary agak lemah. 

Suster Hopkins tiba-tiba mengangkat mukanya 
yang sedang menunduk untuk menyalakan api gas, 
sementara cerek sudah terjerang. Sikapnya curiga, pe- 
nuh rasa ingin tahu. 
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Hidungnya yang panjang tampak tegang. 

“Apakah dia mengatakan sesuatu yang luar biasa 
padamu, Nak?” 

”Tidak. Dia hanya mengajak saya nonton ke bios- 
kop.” 

"Oh, begitu,” sahut Suster Hopkins cepat. ”Yah, dia 
memang seorang pemuda yang cukup baik dan hasil- 
nya bekerja di bengkel pun cukupan, sedang peng- 
hasilan ayahnya lebih banyak daripada kebanyakan 
petani di sini. Tapi, kau kelihatannya tak cocok untuk 
menjadi istri Ted Bigland, Nak. Lebih-lebih meng- 
ingat pendidikanmu dan sebagainya. Seperti yang su- 
dah kukatakan, kalau aku berada di tempatmu, aku 
akan mengikuti kursus pijat kalau sudah tiba waktu- 
nya. Dengan cara demikian, kau akan bisa pergi ke 
mana-mana dan bertemu dengan orang-orang: boleh 
dikatakan kau bebas membagi waktumu sendiri.” 

“Saya akan pertimbangkan hal itu,” kata Mary. ”Be- 
berapa hari yang lalu Mrs. Welman berbicara dengan 
saya. Beliau sangat baik hati. Yah, tepat sekali seperti 
yang Anda katakan. Sekarang ini beliau tidak ingin 
saya pergi. Katanya, beliau akan merasa kehilangan 
saya. Tapi dikatakannya pula supaya saya tak usah 
merisaukan masa depan saya, dan bahwa beliau akan 
membantu saya.” 

Suster Hopkins berkata dengan ragu-ragu, 

”Kita harapkan saja dia mencantumkan kata- 
katanya itu dalam bentuk tertulis! Soalnya orang sakit 
sering aneh-aneh.” 

”Apakah menurut Anda Mrs. Bishop itu benar- 
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benar membenci saya,” tanya Mary, ”—atau apakah 
itu hanya khayalan saya saja?” 

Suster Hopkins berpikir sebentar. 

”Kupikir dia memang suka bermuka masam. Dia 
orang yang tak suka melihat anak-anak muda senang 
atau disenangkan orang. Mungkin dia berpendapat 
bahwa Mrs. Welman terlalu sayang padamu, dan dia 
tak suka itu.” 

Dia tertawa ceria. 

“Sebaiknya tak usah dirisaukan, Mary. Coba buka 
bungkusan itu. Ada kue donat di dalamnya.” 


64 


BAB TIGA 


Bısı Anda mendapat serangan yang kedua kemarin 
malam. Tak perlu terlalu dikuatirkan, tapi saya anjur- 
kan supaya kalau bisa Anda datang. Lord. 


II 


Segera setelah menerima telegram itu, Elinor menele- 
pon Roddy, dan kini mereka berdua berada di kereta 
api yang berangkat ke Hunterbury. 

Dalam minggu setelah kunjungan mereka ke 
Hunterbury, Elinor tak sering bertemu Roddy. Pernah 
mereka bertemu sebentar dua kali, dan pada kesem- 
patan itu terasa adanya ketegangan yang aneh di anta- 
ra mereka. Roddy mengiriminya bunga—seikat besar 
mawar bertangkai panjang. Itu tak biasa dilakukannya. 
Pada waktu makan malam bersama, Roddy memper- 
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lihatkan perhatiannya yang berlebihan, dia menanya- 
kan makanan dan minuman apa yang akan dipilihnya, 
dia membantu menanggalkan dan mengenakan mantel 
Elinor dengan telaten sekali. Elinor berpikir, sikap 
Roddy bagaikan sandiwara saja—dia sedang memain- 
kan peran sebagai tunangan yang sangat mencintai 
kekasihnya.... 

Lalu katanya pada dirinya sendiri, 

"Jangan tolol. Tak ada yang perlu dirisaukan.... 
Kau hanya mengkhayalkan sesuatu saja! Pikiranmulah 
yang terlalu berprasangka buruk dan terlalu pose- 
sif.” 

Sikapnya terhadap Roddy kini mungkin agak lebih 
memelihara jarak dan lebih terjaga daripada biasa- 
nya. 

Kini, dalam keadaan darurat begini, ketegangan itu 
hilang dan mereka bercakap-cakap dengan wajar. 

“Kasihan, Bibi,” kata Roddy, ”padahal dia baik-baik 
saja waktu kita menjenguknya beberapa waktu lalu.” 

”Aku benar-benar kuatir memikirkan kesehatan 
Bibi,” kata Elinor. "Aku tahu betapa dia benci menja- 
di sakit begitu, dan sekarang kurasa dia lebih tak 
berdaya, dia pasti kesal dan lebih-lebih lagi membenci 
keadaannya! Memang ya, Roddy, seharusnya seseorang 
dibebaskan saja dari rasa sakit—kalau memang mereka 
menghendakinya.” 

“Aku setuju,” kata Roddy. ”Itu tindakan yang ber- 
adab. Kita membunuh binatang yang luka untuk 
membebaskannya dari rasa sakit. Kurasa kita tidak 
demikian terhadap sesama manusia, karena sifat-sifat 
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manusiawi, karena itu bisa berarti bahwa orang yang 
bersangkutan disingkirkan karena uangnya oleh 
saudaranya yang menyayanginya—itu pun kalau sanak 
saudaranya tidak jahat.” 

”Itu tergantung pada dokternya,” kata Elinor mere- 
nung. 

“Seorang dokter pun bisa jahat.” 

”Tapi kita bisa memercayai orang seperti Dokter 
Lord.” 

”Ya,” kata Roddy seenaknya, ”dia agaknya cukup 
jujur. Dia orang yang baik.” 
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Dokter Lord membungkuk ke tempat tidur si sakit. 
Suster O’Brien sibuk hilir-mudik di belakangnya. De- 
ngan dahi berkerut, dokter itu berusaha memahami 
suara yang tak jelas dari mulut pasiennya. 

”Ya, ya,” katanya. “Nah, jangan merasa kacau. Te- 
nang-tenang saja. Angkat tangan kanan ini sedikit 
kalau Anda mengatakan ya. Apakah ada sesuatu yang 
menyusahkan hati Anda?” 

Dia melihat isyarat yang mengiyakan. 

”Apakah sesuatu yang mendesak? Ya. Sesuatu yang 
Anda ingin supaya dilaksanakan? Seseorang yang disu- 
ruh datang? Apakah Miss Carlisle? Dan Mr. Welman? 
Mereka sedang dalam perjalanan kemari.” 

Mrs. Welman mencoba berbicara lagi, meskipun 
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tetap tak jelas. Dokter Lord mendengarkan dengan 
penuh perhatian. 

“Anda ingin mereka datang. Oh, tapi bukan mere- 
ka ya? Seseorang yang lain? Seorang anggota keluarga? 
Bukan? Suatu urusan bisnis? Saya tahu. Sesuatu yang 
berhubungan dengan uang? Pengacara? Benar, bukan? 
Anda ingin bertemu dengan pengacara Anda? Ingin 
memberikan instruksi Anda padanya? Ya, ya—tenang- 
lah. Tetap tenang sajalah. Masih banyak waktu. Apa 
kata Anda—Flinor?” Dia mendengar nama yang digu- 
mamkan dengan tak jelas itu. "Dia tahu pengacara 
yang mana? Dan dia yang akan mengurusnya dengan 
pengacara itu? Bagus. Dia akan tiba setengah jam 
lagi. Akan saya ceritakan apa yang Anda inginkan, 
dan saya akan datang bersamanya, lalu kita akan 
membereskan semuanya. Nah, jangan susah lagi. Se- 
rahkan semuanya padanya. Saya akan berusaha supaya 
semuanya dilaksanakan sesuai dengan keinginan 
Anda.” 

Melihat pasiennya sudah agak tenang, dokter itu 
meluruskan tubuhnya lagi, lalu perlahan-lahan dia 
pergi dan berjalan ke arah tangga. Suster O'Brien me- 
nyusulnya. Suster Hopkins baru saja menaiki tangga 
itu. Dokter menggangguk padanya. Dengan agak ter- 
engah, suster itu berkata, 

”Selamat malam, Dokter.” 

”Selamat malam, Suster.” 

Di ikuti oleh kedua juru rawat, dokter itu pergi ke 
kamar Suster O'Brien yang terdapat di sebelahnya lalu 
memberi instruksi-instruksi pada mereka. Suster 


68 


Hopkins harus menginap di situ dan bertugas men- 
jaga bergantian dengan Suster O'Brien. 

"Besok saya harus mendapatkan seorang juru rawat 
tambahan yang bisa menginap di sini. Sulitnya, seka- 
rang ini sedang ada wabah difteri di Stamford. Kli- 
nik-klinik perawat di sana pun kekurangan tenaga.” 

Kemudian, setelah selesai memberikan perintah- 
perintahnya, yang didengarkan dengan rasa hormat 
(yang kadang-kadang membuatnya merasa geli), 
Dokter Lord turun ke lantai bawah. Dia bersiap-siap 
menyambut kedatangan keponakan-keponakan pasien- 
nya, yang menurut arlojinya akan tiba setiap saat. 

Di lorong rumah, dia bertemu Mary Gerrard. Wa- 
jahnya pucat dan tampak kuatir. 

”Apakah keadaannya lebih baik?” tanyanya. 

”Saya bisa menjamin dia akan tidur tenang malam 
ini,” sahut Dokter Lord, ”—hanya itulah kira-kira 
yang bisa saya lakukan.” 

"Kejam sekali—” kata Mary terputus, ”—sungguh 
tak adil.” 

Dokter itu mengangguk dengan simpatik. 

”Ya, kadang-kadang memang begitu kelihatannya. 
Saya rasa—” 

Kata-katanya terputus. 

”Itu mobilnya.” 

Dokter itu keluar, sedang Mary berlari naik ke 
lantai atas. 

Begitu masuk ke ruang tamu, Elinor berseru, 

”Buruk benarkah keadaannya?” 

Roddy kelihatan pucat dan kuatir. 
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Dokter Lord kelihatan murung, 

“Jangan sampai ini merupakan shock bagi Anda. 
Dia benar-benar lumpuh. Kata-katanya hampir tak 
bisa dimengerti. Ngomong-ngomong, dia tampaknya 
sangat merisaukan sesuatu. Sesuatu yang berhubungan 
dengan pemanggilan pengacaranya. Tahukah Anda 
siapa pengacaranya, Miss Carlisle?” 

Elinor cepat-cepat berkata, 

”Mr. Seddon—dari Bloomsbury Square. Tapi ma- 
lam-malam begini dia pasti tidak ada di kantornya, 
dan saya tak tahu alamat rumahnya.” 

Untuk menenangkannya, Dokter Lord berkata, 

"Besok pun masih bisa. Tapi saya ingin sekali me- 
nenangkan pikiran Mrs. Welman secepat mungkin. 
Sebaiknya Anda ikut saya naik ke kamarnya sekarang, 
Miss Carlisle. Saya rasa kita berdua akan bisa meya- 
kinkannya.” 

”Tentu. Saya akan segera naik.” 

Dengan penuh harapan, Roddy berkata, 

“Apakah Anda tidak memerlukan saya?” 

Roddy merasa malu sendiri, tetapi dia gugup dan 
tak berani masuk ke kamar orang sakit. Dia ngeri 
membayangkan harus melihat Bibi Laura terbaring 
tak berdaya dan tak mampu berbicara. 

Dengan tegas Dokter Lord menjawab, 

”Sama sekali tak perlu, Mr. Welman. Lebih baik 
tidak terlalu banyak orang di kamar.” 

Jelas tampak lega di wajah Roddy. 

Dokter Lord dan Elinor pergi ke lantai atas. Suster 
O'Brien yang menjaga pasien. 
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Laura Welman terbaring dalam keadaan tak sadar, 
napasnya terdengar dalam dan mendengkur. Elinor 
berdiri dan memandanginya terus, dia terkejut melihat 
wajah pucat yang tampak kesakitan itu. 

Tiba-tiba kelopak mata kanan Mrs. Welman berge- 
rak-gerak lalu terbuka. Tampak perubahan kecil pada 
wajahnya waktu dia mengenali Elinor. 

Dia mencoba berbicara lagi. 

”Elinor....” Kata itu tidak akan berarti apa-apa bagi 
seseorang yang tidak menduga apa yang akan diucap- 
kannya. 

“Saya di sini, Bibi Laura,” kata Elinor cepat-cepat. 
"Apakah Bibi merisaukan sesuatu? Bibi mau menyu- 
ruh saya memanggil Mr. Seddon?” 

Terdengar lagi suara yang serak dan parau itu. 
Elinor menebak artinya dan berkata, 

”Mary Gerrard?” 

Tangan kanan wanita tua itu terangkat perlahan- 
lahan dengan gemetar untuk menyatakan bahwa hal 
itu benar. 

Suatu bunyi gemuruh yang berkepanjangan terde- 
ngar dari kerongkongan wanita yang sakit itu. 

Dokter Lord dan Elinor mengerutkan alis mereka 
tanpa daya. Bunyi itu terdengar lagi berulang kali. 
Kemudian Elinor berhasil menangkap satu kata. 

” Warisan? Bibi ingin memberikan warisan padanya 
dalam surat wasiat Bibi? Bibi ingin supaya dia menda- 
pat uang? Saya mengerti, Bibi Laura. Itu mudah di- 
atur. Mr. Seddon akan datang besok pagi, dan semua- 
nya akan diatur menurut kehendak Bibi.” 
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Si penderita tampak lega. Rasa cemas tak tampak 
lagi di mata yang memohon itu. Elinor mengambil 
tangan bibinya dan dia merasakan tekanan lemah dari 
jari-jarinya. 

Dengan susah-payah Mrs. Welman berkata, 

”Kau—semuanya—kau....” 

”Ya, ya,” kata Elinor, "serahkan saja semuanya pada 
saya. Saya akan bersaha agar semua keinginan Bibi 
dilaksanakan!” 

Dia merasakan jari-jari bibinya menekannya lagi. 
Kemudian tangan itu menjadi lemah. Kelopak mata- 
nya meredup lalu terkatup. 

Dokter Lord meletakkan tangannya ke lengan 
Elinor dan menariknya dengan halus ke luar kamar 
itu. Suster O'Brien menempati kursi tempat Elinor 
duduk tadi di dekat tempat tidur. 

Di luar, di dekat tangga, Mary Gerrard sedang ber- 
cakap-cakap dengan Suster Hopkins. Gadis itu me- 
langkah maju. "Oh, Dokter Lord, bolehkah saya ma- 
suk menemuinya?” 

Dokter mengangguk. 

”Tapi diam-diam saja, jangan ganggu dia.” 

Mary masuk ke kamar sakit. 

Dokter Lord berkata, 

"Kereta api Anda terlambat. Anda—” Dia ter- 
henti. 

Elinor sedang memalingkan kepalanya memandangi 
Mary dari belakang. Tiba-tiba dia menyadari bahwa 
dokter itu terhenti berbicara. Elinor memalingkan ke- 
palanya kembali dan melihat kepadanya dengan mata 
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bertanya. Dokter itu sedang menatapnya dengan pan- 
dangan kaget. Pipi Elinor menjadi merah. 

”Maaf,” katanya cepat-cepat. "Apa kata Anda?” 

Lambat-lambat Doter Lord berkata, 

”Apa yang saya katakan tadi? Saya tak ingat lagi, 
Miss Carlisle. Anda hebat sekali di dalam kamar 
tadi!” Dia berbicara dengan suara hangat. ”Anda cepat 
mengerti, pandai memberinya keyakinan, memang 
tepat sekali semua yang Anda lakukan itu.” 

Terdengar Suster Hopkins mendengus perlahan se- 
kali. 

Kata Elinor, 

”Kasihan Bibi. Saya sedih sekali melihat keadaannya 
seperti itu.” 

”Saya mengerti. Tapi Anda pandai menyembunyi- 
kannya. Anda pasti pandai sekali mengendalikan 
diri.” 

Dengan bibir yang hampir terkatup, Elinor berkata, 

”Saya sudah terbiasa untuk tidak—memperlihatkan 
perasaan saya.” 

”Meskipun demikian,” kata dokter itu lambat- 
lambat, "kedok itu sesekali bisa juga terlepas.” 

Suster Hopkins cepat-cepat masuk ke kamar man- 
di. 

Sambil mengangkat alisnya yang halus dan meman- 
dang lekat pada dokter itu, Elinor berkata, 

”Kedok?” 

”Ya,” kata Dokter Lord. “Wajah manusia itu sebe- 
narnya, tak lebih dan tak kurang, hanyalah sebuah 
kedok.” 
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”Dan di balik kedok itu?” 

”Di balik itu adalah laki-laki dan perempuan yang 
primitif.” 

Elinor cepat-cepat berbalik lalu mendahului dokter 
itu menuruni tangga. 

Peter Lord menyusulnya, kebingungan, dan tidak 
seperti biasanya wajahnya serius sekali. 

Roddy keluar ke lorong rumah menjumpai mere- 
ka. 

”Bagaimana?” tanyanya kuatir. 

“Kasihan Bibi,” kata Elinor. "Sedih sekali melihat- 
nya.... Sebaiknya kau tak usah ke sana, Roddy—ke- 
cuali—kecuali kalau dia memanggilmu.” 

Roddy bertanya, 

”Apakah ada sesuatu yang istimewa yang diminta- 
nya?” 

Peter Lord berkata pada Elinor, 

”Saya harus pergi sekarang. Untuk sementara ini 
tak ada lagi yang bisa saya lakukan. Besok saya akan 
datang pagi-pagi. Sampai ketemu besok, Miss Carlisle. 
Jangan—terlalu kuatir.” 

Digenggamnya tangan Elinor beberapa saat. Geng- 
gamannya seolah-olah memberikan kekuatan dan hi- 
buran. Dia menatap Elinor, dan anehnya, Elinor me- 
rasa seolah dokter itu merasa kasihan padanya. 

Setelah dokter itu menutup pintu, Roddy meng- 
ulangi pertanyaannya. 

Elinor menjawab, 

”Bibi Laura merisaukan tentang—tentang suatu 
urusan keuangan. Tapi aku telah berhasil menenang- 
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kannya dan mengatakan bahwa Mr. Seldon pasti akan 
datang besok pagi. Kita harus segera menelepon orang 
itu.” 

Roddy bertanya lagi, 

” Apakah Bibi ingin membuat surat wasiat baru?” 

"Dia berkata begitu,” sahut Elinor. 

”Apa—” 

Roddy berhenti, tak jadi meneruskan pertanyaan- 
nya. 

Mary Gerrard berlari-lari menuruni tangga. Dia 
menyeberangi lorong rumah dan menghilang melalui 
pintu yang menuju ke arah dapur. 

Dengan suara keras, Elinor berkata, 

”Apa? Apa yang ingin kautanyakan tadi?” 

Roddy menjawab gugup, 

”Aku—apa ya? Aku lupa apa yang akan kutanya- 
kan.” 

Dia memandang terus ke pintu yang baru saja dile- 
wati Mary Gerrard. 

Flinor mengepalkan tangannya. Dirasakannya 
kuku-kukunya yang runcing menusuk telapak tangan- 
nya. 

Pikirannya, 

”Aku tak tahan—aku tak tahan... ini bukan sekadar 
khayalanku... ini memang benar... Roddy—Roddy, 
aku tak mau kehilangn kau....” 

Pikirnya terus, 

”Apa yang—apa yang dilihat pria itu—dokter 
itu—apa yang terbaca olehnya di wajahku di lantai 
atas tadi? Dia pasti tahu sesuatu.... Oh, Tuhan, betapa 
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tak menyenangkan hidup ini—bila harus merasa seperti 
yang kurasakan ini, katakanlah sesuatu yang tolol. 
Tuhan, kuatkanlah hatiku!” Suaranya keras dan tenang 
ketika dia berkata lagi, 

”Bicara soal makan, Roddy, aku tak merasa lapar. 
Aku akan menunggu Bibi Laura supaya kedua juru 
rawat itu bisa turun.” 

Roddy jadi ketakutan dan berkata, 

”Untuk makan bersamaku?” 

Elinor menjawab dingin, 

”Mereka tidak akan menggigitmu!” 

”Tapi lalu kau bagaimana? Kau juga harus makan. 
Mengapa tidak kita saja yang makan lebih dulu, lalu 
menyuruh mereka turun setelah itu?” 

”Tidak,” kata Elinor tegas, ”lebih baik sebaliknya.” 
Lalu ditambahkannya tanpa berpikir panjang, ”Soal- 
nya mereka mudah sekali tersinggung.” 

Pikirnya sendiri, 

”Aku tak tahan makan berdua bersama Roddy— 
berdua saja—bercakap-cakap—berbuat seperti bia- 
sa....” 

Dengan tak sabar dia berkata, 

”Ah, biarlah aku mengatur menurut kehendakku 
sendiri!” 
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BAB EMPAT 


Bukan pelayan biasa yang membangunkan Elinor 
esok paginya, melainkan Mrs. Bishop sendiri, dengan 
memakai baju hitamnya yang kuno, dan menangis 
tanpa malu-malu. 

“Aduh, Miss Elinor, beliau sudah pergi....” 

” Apa?” 

Elinor terduduk di tempat tidurnya. 

"Bibi Anda, Mrs. Welman. Majikan saya yang saya 
cintai. Telah meninggal dalam tidurnya.” 

“Bibi Laura? Meninggal?” 

Elinor terbelalak. Sulit rasanya mencerna ini se- 
mua. 

Mrs. Bishop menangis lebih sedih. 

”Coba bayangkan,” isaknya. “Setelah sekian lama- 
nya! Sudah delapan belas tahun saya bekerja di sini. 
Tapi, sungguh, rasanya belum selama itu....” 

Perlahan-lahan Elinor berkata, 
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”Jadi Bibi Laura meninggal dalam tidurnya—de- 
ngan tenang.... Sungguh suatu rahmat baginya!” 

Mrs. Bishop menangis. 

” Mendadak sekali. Padahal Dokter Lord berkata dia 
akan datang lagi pagi ini dan semuanya akan berjalan 
seperti biasa.” 

Dengan agak tajam Elinor berkata, 

“Kurang tepat kalau dikatakan mendadak. Bagai- 
manapun, Bibi sudah cukup lama sakit. Saya bersyukur 
Bibi tidak harus menderita lebih lama lagi.” 

Dengan berurai air mata, Mrs. Bishop berkata bah- 
wa memang begitulah sebaiknya. Ditambahkannya, 

”Siapa yang akan memberitahu Mr. Roderick?” 

”Biar aku saja,” kata Elinor. 

Elinor mengenakan kimononya lalu pergi ke pintu 
kamar Roddy dan mengetuknya. Terdengar suara 
Roddy berkata, ” Masuk.” 

Elinor masuk. 

”Bibi Laura sudah meninggal, Roddy. Dia mening- 
gal dalam tidurnya.” 

Roddy, yang duduk di tempat tidurnya, mendesah 
panjang. 

”Kasihan Bibi Laura! Tapi kupikir syukur juga begi- 
tu. Aku tidak akan tahan melihatnya menderita berla- 
ma-lama seperti keadaan kemarin.” 

Hampir tanpa sadar Elinor berkata, 

”Aku tak yakin apakah kau sudah menengoknya.” 

Roddy mengangguk malu. 

”Sebenarnya, Elinor, aku merasa diriku ini penge- 
cut sekali, aku ketakutan! Semalam aku pergi juga ke 
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sana. Juru rawat yang gemuk itu sedang meninggalkan 
kamar untuk mengambil sesuatu— kalau tak salah dia 
turun untuk mengambil botol air panas, dan aku me- 
nyelinap masuk. Tentu saja Bibi tak tahu aku ada di 
situ. Aku hanya berdiri saja, mendampinginya. Lalu 
waktu kudengar suster gendut itu naik lagi, aku me- 
nyelinap pergi. Tapi—mengerikan sekali!” 

Elinor mengangguk. 

”Ya, memang.” 

”Bibi pasti benci sekali,” kata Roddy, ”—benci diri- 
nya dalam keadaan begitu.” 

”Aku tahu.” 

”Hebat benar,” kata Roddy, ”kita berdua selalu pu- 
nya pandangan yang sama tentang banyak hal.” 

Elinor berkata dengan suara rendah, 

”Ya, memang.” 

”Saat ini pun kita punya pendapat yang sama me- 
ngenai satu hal,” kata Roddy, “kita bersyukur Bibi su- 
dah terlepas dari semua derita ini....” 


II 


Suster O'Brien berkata, 
”Ada apa, Suster? Anda kehilangan sesuatu?” 
Dengan wajah yang agak merah, Suster Hopkins 
mengaduk-aduk tas kerjanya yang diletakkannya di 
aula malam sebelumnya. 


”Menjengkelkan sekali,” katanya geram. "Aku tak 
79 


habis pikir, bagaimana mungkin aku bisa berbuat begi- 
tu.” 

”Ada apa?” 

Suster Hopkins menjawab tidak begitu jelas, 

”Kau tahu Eliza Rykin—penderita kanker jaringan 
itu. Dia harus disuntik—morfin—dua kali sehari— 
pagi dan malam. Semalam, dalam perjalananku ke- 
mari, aku mampir ke rumahnya dan aku memberinya 
tablet terakhir dari tabung yang lama, dan aku berani 
bersumpah bahwa aku telah menyimpan tabung di 
sini.” 

”Carilah lagi. Tabung-tabung obat itu kan kecil 
sekali.” 

Sekali lagi Suster Hopkins membongkar tas kerja- 
nya. 

”Tidak, tak ada di sini! Ah, aku benar-benar yakin 
bahwa aku tak lupa. Rasanya aku berani bersumpah 
bahwa barang itu kubawa kemari.” 

”Apakah tas itu tidak tertinggal di tempat lain da- 
lam perjalanan kemari?” 

”Pasti tidak!” kata Suster Hopkins tajam. 

”Ah, sudahlah,” kata Suster O’Brien, “pasti tak 
apa-apa.” 

”Ah, aku kuatir sekali! Aku yakin aku telah mele- 
takkan tasku hanya di satu tempat, yaitu di sini, di 
aula ini, dan aku yakin di sini tak mungkin ada 
orang yang bertangan panjang! Yah, mungkin aku 
yang lupa. Tapi aku merasa jengkel, kau tentu menger- 
ti, Suster. Apalagi kalau harus kembali dulu ke rumah- 


ku di ujung desa, lalu kembali lagi kemari.” 
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Suster O'Brien berkata lagi, 

"Mudah-mudahan Anda tidak terlalu letih, Kawan, 
setelah berjaga-jaga semalaman. Kasihan nyonya kita 
itu. Aku sudah menduga dia tidak akan bisa bertahan 
lebih lama lagi.” 

"Tidak, aku pun berpendapat begitu. Aku yakin 
Dokter Lord akan terkejut sekali!” 

Dengan suara kurang setuju, Suster O'Brien ber- 
kata, 

”Dia selalu menaruh harapan terhadap semua pe- 
nyakit yang diobatinya.” 

Sambil bersiap-siap akan pergi, Suster Hopkins ber- 
kata, 

”Oh, dia kan masih muda! Pengalamannya belum 
sebanyak kita.” 

Dalam keadaan murung, dia meninggalkan ruangan. 


III 


Dokter Lord bangkit. Alisnya terangkat tinggi-tinggi 
ke dahinya hampir sampai ke rambutnya. 

Dia sangat terkejut, katanya, 

"Dia meninggal begitu saja—begitu saja?” 

”Ya, Dokter.” 

Gatal rasanya lidah Suster O'Brien untuk mencerita- 
kan cerita itu secara terperinci, tetapi dia tetap me- 
nunggu penuh disiplin, dia diam saja. 

Sambil merenung, Peter Lord berkata, 

”Dia meninggal dalam tidurnya, ya?” 
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Dokter itu terdiam sebentar, berpikir, lalu katanya 
dengan tajam, 

"Tolong ambilkan air mendidih.” 

Suster O'Brien terkejut dan kebingungan, tapi se- 
suai pendidikan di rumah sakit, dia tak boleh berta- 
nya. Bila seorang dokter memerintahkan mengambil 
kulit buaya sekalipun, dia tetap akan menggumam 
secara otomatis, "Baik, Dokter,” dan pergi meninggal- 
kan tempat itu dengan patuh untuk melaksanakan 
perintahnya. 


IV 


Roderick Welman berkata, 

”Maksud Anda, bibi saya meninggal tanpa mening- 
galkan surat wasiat. Beliau sama sekali tak pernah 
membuat surat wasiat?” 

Mr. Seddon menggosok-gosok kacamatanya. Kata- 
nya, 

"Begitulah keadaannya.” 

Roddy berkata lagi, 

”Tapi itu aneh sekali!” 

Mr. Seddon mendeham dengan rasa tak senang. 

”Tidak seaneh yang Anda bayangkan. Anda tentu 
tidak menyangka hal itu memang sering terjadi. Ada 
semacam takhayul yang dipercayai orang. Orang selalu 
meyakinkan diri sendiri bahwa mereka masih punya 
banyak waktu. Rasanya membuat surat wasiat sama 
artinya dengan mengundang kematian lebih cepat. 
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Aneh memang—tapi itulah kenyataannya!” 

“Apakah Anda eh—” tanya Roddy, ”—tak pernah 
menyinggung, soal itu?” 

Mr. Seddon menyahut dengan suara datar, 

"Beberapa kali.” 

”Tapi apa katanya?” 

Mr. Seddon mendesah. 

“Yah, begitulah! Katanya, masih banyak waktu! 
Katanya dia belum ingin mati! Katanya, dia belum 
mengambil keputusan bagaimana dia akan mewaris- 
kan uangnya!” 

Elinor berkata, 

”Lalu bagaimana setelah dia mengalami serangan 
yang pertama itu?” 

Mr. Seddon menggeleng. 

”Oh, waktu itu bahkan lebih buruk lagi keadaan- 
nya. Dia sama sekali tak mau soal itu disinggung!” 

"Benar-benar aneh,” kata Roddy. 

Mr. Seddon berkata lagi, 

”Ah, tidak aneh. Penyakitnya tentu membuatnya 
lebih bingung.” 

Elinor berkata terheran-heran, 

”Tapi Bibi ingin meninggal...” 

Sambil menggosok-gosok kacamatanya lagi, Mr. 
Seddon berkata, 

”Ketahuilah, Miss Elinor, pikiran manusia itu ada- 
lah suatu susunan mekanisme yang aneh. Suatu saat 
bisa saja Mrs. Welman merasa dia ingin mati, tapi 
sering dengan perasan itu, ada pula harapannya bah- 
wa dia akan sembuh sama sekali. Dan saya rasa, kare- 
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na harapannya itulah maka pembuatan surat wasiat 
itu akan dianggapnya akan membawa nasib buruk. 
Sebenarnya, dia bukan sama sekali tak mau membuat- 
nya, dia hanya menundanya terus-menerus. 

"Anda tentu tahu,” lanjut Mr. Seddon, tiba-tiba 
mengalihkan pembicaraannya pada Roddy, hampir- 
hampir secara pribadi, "bagaimana seseorang menunda 
dan menghindari sesuatu yang tak disukainya—yang 
tak mau dihadapinya.” 

Wajah Roddy menjadi merah. Dia bergumam, 

”Ya, saya—saya—ya, tentu. Saya tahu apa maksud 
Anda.” 

“Bagus,” kata Mr. Seddon. "Mrs. Welman selalu 
berniat untuk membuat surat wasiat, tapi agaknya 
besok selalu merupakan hari yang lebih baik untuk 
membuatnya daripada hari ini! Dia selalu berkata 
pada dirinya sendiri bahwa dia masih punya banyak 
waktu.” 

Perlahan-lahan Elinor berkata, 

”Jadi itulah sebabnya dia tampak begitu risau kema- 
rin—dan panik sekali ingin meminta Anda da- 
tang... 

Mr. Seddon menyahut, 

”Tentu!” 

”Apa yang terjadi sekarang?” tanya Roddy dengan 
suara kebingungan. 

”Maksud Anda harta, kekayaan Mrs. Welman?” 
Pengacara itu mendeham. ”Karena Mrs. Welman me- 
ninggal tidak meninggalkan surat wasiat, maka semua 
harta kekayaannya akan diserahkan pada keluarganya 
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yang terdekat—artinya, pada Miss Elinor Carlisle.” 

Terbata-bata Elinor berkata, 

“Semuanya untuk saya?” 

"Pemerintah akan mengambil beberapa persen,” 
Mr. Seddon menjelaskan. 

Kemudian dijelaskannya secara lebih terinci. 

Dan sebagai penutup penjelasannya, dia berkata, 

"Tidak ada utang yang harus dilunasinya, tak ada 
kongsi-kongsi lainnya. Uang Mrs. Welman adalah mi- 
liknya sendiri seluruhnya, dan bisa diperlakukan seke- 
hendak hatinya. Oleh karenanya, uang itu sekarang 
langsung akan menjadi milik Miss Carlilsle. Eh—sa- 
yang biaya pemakamannya agak tinggi, tapi setelah 
pembayaran itu pun, jumlahnya masih tetap besar, 
dan diinvestasikan dengan baik pada saham-saham 
pemerintah yang sehat dan menguntungkan.” 

”Tapi lalu Roderick—” kata Elinor. 

Sambil mendeham menyatakan penyesalannya, Mr. 
Seddon berkata, 

”Mr. Welman hanya keponakan suami Mrs. 
Welman. Jadi tak punya hubungan darah.” 

”Itu benar,” kata Roddy. 

Lambat-lambat Elinor berkata, 

”Memang tak ada artinya siapa di antara kami ber- 
dua yang akan mendapatkannya, karena kami akan 
menikah.” 

Kata-kata itu diucapkannya tanpa melihat pada 
Roddy. 

Kini giliran Mr. Seldon yang berkata, “Benar!” 

Agak terlalu cepat dia mengatakannya. 
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V 


”Tapi, tak ada artinya, bukan?” kata Elinor. 

Bicaranya seperti orang yang memohon. 

Mr. Seddon sudah pergi. 

Wajah Roddy tegang karena gugup. 

Katanya, 

”Kau yang harus mendapat warisan itu. Memang 
sepantasnya kau mendapatkanya. Demi Tuhan, Elinor, 
jangan kausangka aku iri padamu. Aku sama sekali 
tak ingin uang itu!” 

Dengan suara yang agak gemetar, Elinor berkata, 

”Roddy, waktu di London kita sudah sepakat bah- 
wa tak ada bedanya siapa di antara kita yang akan 
mendapatkannya, karena—karena kita akan menikah, 
bukan?” 

Roddy tak menjawab. Elinor mendesak. 

”Apakah kau tak ingat telah berkata begitu, 
Roddy?” 

“Aku ingat,” kata Roddy. 

Dia menunduk memandangi kakinya. Wajahnya 
pucat dan suram, mulutnya yang sensitif tampak kaku 
seperti kesakitan. 

Elinor berkata sambil mengangkat kepalanya de- 
ngan anggun, 

”Tak ada bedanya—bila kita menikah.... Tapi apa- 
kah kita memang akan menikah, Roddy?” 

”Memang akan menikah—apa maksudmu?” tanya 


Roddy. 
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” Apakah kita jadi menikah?” 

”Bukankah memang begitu rencana kita?” 

Nada bicaranya tak acuh dan agak gugup. Lalu dia 
berkata lagi, 

”Tapi, yah, Elinor, bila kau punya rencana lain...” 

"Ah, Roddy, tak bisakah kau jujur?” seru Elinor. 

Wajah Roddy mengernyit. 

Kemudian dengan suara rendah yang kebingungan, 
dia berkata, 

”Aku tak mengerti apa yang telah terjadi atas diri- 
ku... 

Dengan suara tersekat Elinor berkata, 

“Aku tahu....” 

Roddy cepat-cepat memotong, 

”Mungkin memang begitu. Lagi pula, aku tak suka 
hidup enak-enakan dengan uang istriku....” 

Wajah Elinor menjadi putih, dan berkata, 

"Bukan itu soalnya.... Ada sesuatu yang lain....” 
Dia berhenti sebentar, lalu lanjutnya, "Pokok persoal- 
annya—adalah Mary, bukan?” 

Roddy menggumam dengan perasaan tak enak, 

”Kurasa memang begitu. Bagaimana kau tahu?” 

Elinor menjawab, mulutnya tersenyum sinis, 

”Itu tak sulit.... Setiap kali kau melihatnya—perasa- 
anmu tergambar jelas, tiap orang bisa melihatnya di 
wajahmu....” 

Tiba-tiba Roddy tak bisa mengendalikan diri lagi. 

”Aduh, Elinor—aku tak tahu bagaimana! Kurasa 
aku akan jadi gila! Itu terjadi waktu aku melihatnya— 
pada hari pertama itu—di hutan... hanya wajahnya 
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saja—telah—telah membuatku mabuk rasanya. Kau 
tak bisa memahaminya....” 

“Bisa saja. Lanjutkanlah,” kata Elinor. 

Tanpa berdaya Roddy berkata, 

”Aku tak mau jatuh cinta padanya.... Aku cukup 
berbahagia bersamamu. Aduh, Elinor, biadab benar 
aku ini, membicarakan ini denganmu—” 

”Omong kosong,” kata Elinor. "Teruskan cerita 
padaku...” 

”Kau baik sekali...,” kata Roddy terputus-putus, 
“aku merasa lega sekali bisa berbicara denganmu. Aku 
sayang sekali padamu, Elinor! Percayalah! Perasaan 
yang satu ini seperti suatu pesona saja! Pesona yang 
menghancurkan segala-galanya: pandangan hidupku— 
kenikmatan hidupku—dan semua hal yang masuk 
akal, yang sudah begitu teratur dan terformat.....” 
Elinor berkata dengan lembut, 

”Cinta memang sesuatu yang tak masuk akal....” 
Dengan perasaan kacau, Roddy berkata, 
”Tidak....” 

Elinor berkata lagi, suaranya agak gemetar, 
”Sudahkah kaukatakan sesuatu padanya?” 

”Sudah, tadi pagi—aku tak tahu mengapa aku 
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melakukannya—aku seperti orang bodoh—” kata 


Roddy. 

”Lalu?” tanya Elinor. 

"Dia tentu—langsung menolakku! Dia terkejut 
sekali. Tentu karena meninggalnya Bibi Laura, tapi 
juga—karena kau—” 
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Elinor mengeluarkan cincin berlian dari jarinya. 
Katanya, 

“Sebaiknya ini kauterima kembali, Roddy.” 

Sambil menerimanya, Roddy bergumam tanpa meli- 
hat pada Elinor, 

”Elinor, kau tak bisa membayangkan betapa aku 
merasa tak bermoral.” 

Dengan suara tenang Elinor berkata, 

“Apakah menurutmu dia mau menikah dengan- 
mu?” 

Roddy menggeleng. 

”Aku tak tahu. Kurasa—masih akan lama aku tak 
bisa mengharapkan apa-apa. Kurasa sekarang dia tak 
suka padaku, tapi mungkin juga kelak bisa....” 

Elinor berkata, 

”Kurasa kau benar. Kau harus bersabar menunggu- 
nya. Jangan dulu temui dia beberapa lamanya, lalu 
baru—mulai lagi.” 

”Elinor tersayang! Kaulah sahabat terbaik yang bisa 
dimiliki seseorang.” Tiba-tiba ditangkapnya tangan 
Elinor, lalu diciumnya. ”Tahukah kau, Elinor, aku 
benar-benar cinta padamu—cintaku tak akan berku- 
rang! Kadang-kadang Mary bagaikan mimpi saja. 
Mungkin aku kelak akan terbangun—dan mendapat- 
kan dia tak ada....” 

"Bila Mary tak ada...,” kata Elinor. 

Dengan penuh perasaan Roddy berkata, 

"Kadang-kadang aku berharap dia memang tak 
ada.... Kau dan aku, Elinor, sudah serasi benar. Kita 
serasi, bukan?” 
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Perlahan-lahan Elinor menekurkan kepalanya. 
Katanya, 

”Ya, memang—kita serasi.” 

Dalam hati dia berkata, 

” Bila Mary tak ada....” 
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BAB LIMA 


DENGAN penuh emosi, Suster Hopkins berkata, 
”Mengesankan sekali pemakaman tadi!” 

Reaksi Suster O'Brien adalah, 

”Memang mengesankan. Alangkah banyak bunga- 
nya! Pernahkah kau melihat bunga-bunga seindah itu? 
Ada harpa yang dirangkai dari bunga lili dan sebuah 
salib dari mawar kuning. Indah sekali!” 

Suster Hopkins mendesah, lalu mengambil sepotong 
kue yang bermentega sebagai teman minum teh. Kedua 
juru rawat itu sedang duduk di Kafe Blue Tit. 

Suster Hopkins berkata lagi, 

”Miss Carlisle seorang gadis yang pemurah. Dia 
memberiku sebuah hadiah yang bagus, padahal tak 
ada alasan dia harus memberi itu.” 

"Dia memang gadis yang baik dan pemurah,” 
Suster O’Brien membenarkan dengan hangat. "Aku 
benci sekali pada orang kikir.” 
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Suster Hopkins berkata, 

"Banyak sekali kekayaan yang diwarisinya.” 

”Aku heran...” kata Suster O’Brien, tapi kemudian 
dia berhenti. 

”Ya, ada apa?” tanya Suster Hopkins mendesak. 

”Aku heran sekali mengapa nyonya tua itu tidak 
membuat surat wasiat.” 

”Itu suatu kesalahan besar,” kata Suster Hopkins 
tajam. "Orang seharusnya dipaksa membuat surat wa- 
siat! Akibatnya tidak menyenangkan kalau mereka ti- 
dak membuatnya.” 

“Aku ingin tahu,” kata Suster O’Brien, "seandainya 
dia sudah membuat surat wasiat itu, kepada siapa kira- 
nya dia mewariskan semua uangnya?” 

”Aku tahu sesuatu,” kata Suster Hopkins dengan 
gaya meyakinkan. 

” Apa itu?” 

”Dia pasti akan meninggalkan sejumlah uang un- 
tuk Mary—Mary Gerrard!” 

”Ya benar, kurasa begitu,” kawannya membenarkan. 
Kemudian dengan bersemangat ditambahkannya, ”Bu- 
kankah sudah kuceritakan padamu malam itu me- 
ngenai kesehatannya, nyonya yang malang, dan bagai- 
mana Dokter Lord mencoba menenangkannya. Miss 
Elinor ada di situ memegangi tangan bibinya dan ber- 
sumpah atas nama Tuhan, bahwa pengacaranya akan 
segera dipanggil dan bahwa segala-galanya akan di- 
laksanakan menurut kehendaknya.” Karena kacaunya, 
khayalan khas orang Irlandia-nya menguasai diri 
Suster O’Brien. Dia melanjutkan kisahnya, ” Mary! 
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Mary! kata wanita malang itu. 'Apakah maksud Bibi, 
Mary Gerrard?” tanya Miss Elinor, dan beliau lalu 
berkata bahwa Mary harus mendapat bagian!” 

”Begitukah keadannya?” tanya Suster Hopkins agak 
ragu-ragu. 

Dan Suster O'Brien menjawab dengan pasti, 

"Begitulah keadaannya, dan aku ingin menambah- 
kannya, Suster Hopkins. Menurutku, bila Mrs. 
Welman masih sempat hidup untuk membuat surat 
wasiat itu, pasti ada kejutan-kejutan bagi semuanya! 
Siapa tahu dia mungkin akan mewariskan semua 
uangnya untuk Mary Gerrard!” 

”Kurasa dia tidak akan berbuat begitu,” kata Suster 
Hopkins ragu-ragu. "Aku tak percaya ada orang yang 
tak mau menyerahkan semua uangnya pada darah 
dagingnya sendiri.” 

Sukar dipahami maksud Suster O'Brien waktu dia 
berkata, 

"Darah daging itu ada dua macam.” 

Suster Hopkins segera bertanya, 

”Apa maksudmu dengan kata-kata itu?” 

Dengan bangga Suster O'Brien berkata, 

”Aku sih bukan orang yang suka menggunjing! 
Dan aku tak ingin merusak nama orang yang sudah 
meninggal.” 

”Kau benar,” kata Suster Hopkins, "aku sependapat 
denganmu. Mungkin sedikit bicara, makin baik.” 

Dia lalu mengisi poci teh. 

”Ngomong-ngomong,” kata Suster O’Brien, ”aku 
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baru ingat, apakah kautemukan tabung morfin itu di 
rumah?” 

Suster Hopkins mengerutkan alisnya. Katanya, 

”Tidak. Aku benar-benar penasaran, apa yang telah 
terjadi dengan barang itu, tapi kurasa bisa juga begini 
yang terjadi: mungkin aku meletakkannya di atas per- 
apian seperti yang sering aku lakukan sementara aku 
mengunci lemari, lalu mungkin benda itu terguling 
dan jatuh ke dalam keranjang sampah yang sudah 
penuh yang ada di bawahnya. Kemudian sampahnya 
dibuang ke tempat sampah di luar saat aku berangkat 
dari rumah.” Dia berhenti sebentar. "Kurasa pasti begi- 
tulah yang terjadi, karena aku tak tahu kemungkinan 
yang lain.” 

”Oh, begitu,” kata Suster O’Brien. "Yah, mungkin 
memang begitu. Rasanya tak mungkin kau meninggal- 
kan tasmu sembarangan—kecuali di aula di 
Hunterbury—jadi kurasa memang seperti yang kau- 
gambarkan tadilah yang terjadi. Benda itu sudah hi- 
lang di tempat sampah.” 

”Begitulah,” kata Suster Hopkins dengan bersema- 
ngat. "Tak ada kemungkinan lain, bukan?” 

Dia lalu mengambil sepotong kue bergula yang 
berwarna merah muda. Katanya, “Rasanya tak mung- 
kin...” tapi dia lalu berhenti berbicara. 

Teman bicaranya cepat-cepat membenarkan—mung- 
kin agak terlalu cepat, 

”Ah, sudahlah, tak usah kaurisaukan lagi,” katanya 
menghibur. 

”Aku tidak merisaukannya....” 
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II 


Mengenakan pakaian hitam, duduk di belakang meja 
tulis Mrs. Welman yang besar dan kukuh di kamar 
kerjanya, Elinor tampak muda, anggun, tetapi tegas. 
Di hadapannya berserakan beberapa lembar kertas. 
Dia baru saja menanyai pembantu-pembantu rumah 
tangga dan Mrs. Bishop. Kini Mary Gerrard yang 
memasuki kamar itu. Dia kelihatan ragu-ragu sebentar 
di ambang pintu. 

Apakah Anda ingin bertemu dengan saya, Miss 
Elinor?” tanyanya. 

Elinor mengangkat kepalanya. 

”Oh, ya, Mary. Masuk dan duduklah.” 

Mary masuk lalu duduk di kursi yang ditunjukkan 
Elinor. Kursi itu agak menghadap ke jendela, sinar ma- 
tahari yang masuk lewat jendela jatuh ke wajahnya, 
menerangi kulitnya yang mulus dan menjadikan rambut- 
nya yang berwarna pucat keemasan makin berkilau. 

Elinor mengangkat sebelah tangannya untuk melin- 
dungi mukanya sedikit. Dari celah-celah jarinya, dia 
bisa melihat wajah si gadis. 

”Apakah mungkin membenci seseorang dengan he- 
bat, tapi tidak memperlihatkannya?” pikir Elinor. 

Kepada Mary, dia berkata dengan suara yang tegas 
tapi enak didengar, 

”Kurasa kau tahu, Mary, bahwa bibiku selalu me- 
naruh perhatian besar padamu. Oleh karenanya, be- 
liau pasti sangat memikirkan masa depanmu.” 
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Mary bergumam dengan suara yang halus, 

”Mrs. Welman selalu baik sekali pada saya.” 

Dengan nada dingin dan tetap menjaga jarak, 
Elinor melanjutkan, 

”Aku yakin bahwa bila bibiku sempat membuat 
surat wasiat, beliau pasti akan meninggalkan kekaya- 
annya untuk beberapa orang. Karena beliau meninggal 
tanpa sempat membuat surat wasiat, maka akulah 
yang bertanggung jawab untuk melaksanakan keingin- 
an-keinginan beliau. Aku sudah berunding dengan 
Mr. Seddon, dan berdasarkan nasihatnya, kami telah 
menarik sejumlah uang yang akan diberikan kepada 
para pembantu rumah tangga sesuai dengan masa 
pengabdiannya, dan sebagainya.” Dia berhenti seben- 
tar. "Kau tentu tak dapat disamakan dengan mere- 
ka.” 

Dia setengah berharap kata-katanya cukup tajam 
dan menyinggung perasaan, tapi wajah gadis di depan- 
nya ini tetap tenang tak berubah. Mary menerima 
kata-kata itu sebagaimana adanya dan dia terus men- 
dengarkan apa yang dikatakan Elinor. 

Elinor berkata, 

”Meskipun bibiku sudah sulit berbicara dengan je- 
las, beliau masih bisa menyatakan keinginannya ma- 
lam terakhir itu. Jelas beliau menginginkan agar kau 
juga mendapat bagian dari uangnya demi masa depan- 
mu.” 

”Baik benar beliau,” kata Mary dengan tenang. 

”Segera setelah surat wasiat disahkan,” kata Elinor 
dengan tegas, "aku akan mengatur supaya kepadamu 
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diserahkan dua ribu pound—kau akan bebas berbuat 
sekehendak hatimu atas sejumlah uang itu.” 

Wajah Mary menjadi merah. 

"Dua ribu pound? Aduh, Miss Elinor, alangkah 
baiknya Anda! Saya tak tahu apa yang harus saya kata- 
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kan. 

”Tidak tepat kalau aku yang kaukatakan baik,” kata 
Elinor tajam, ”sudahlah, jangan berkata apa-apa 
lagi.” 

Wajah Mary makin menjadi merah. 

”Anda tak dapat membayangkan betapa besar arti- 
nya uang itu bagi saya,” gumamnya. 

“Aku senang,” kata Elinor. 

Dia ragu-ragu sebentar. Dia mengalihkan pandang- 
annya dari wajah Mary ke sisi lain kamar itu. Dengan 
agak sulit dia berkata, 

”Aku ingin tahu—apakah kau punya rencana ter- 
tentu?” 

”Oh, ada, sahut Mary cepat-cepat. ”Saya ingin 
mengikuti pendidikan untuk suatu keahlian. Mungkin 
menjadi ahli pijat. Itu nasihat Suster Hopkins.” 

"Itu merupakan gagasan yang baik,” kata Elinor. 
”Aku akan mencoba mengatur dengan Mr. Seddon 
supaya sejumlah uang dibayarkan dulu padamu sece- 
patnya—kalau perlu, sekarang juga.” 

”Anda sangat—sangat baik sekali, Miss Elinor,” 
kata Mary penuh rasa terima kasih. 

Elinor hanya berkata dengan singkat, 

”Itu keinginan Bibi Laura.” Dia bimbang lagi seben- 
tar, lalu berkata, "Yah, kurasa cukup sekian saja.” 
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Kata yang jelas-jelas mengusirnya itu kini menusuk 
hati Mary yang peka. Dia bangkit, lalu berkata de- 
ngan tenang, “Terima kasih banyak, Miss Elinor.” 
Lalu dia meninggalkan kamar. 

Elinor duduk diam sambil menatap ke depan. Wa- 
jahnya polos. Sama sekali tidak terbayang di wajah 
itu apa yang sedang berkecamuk dalam pikirannya. 
Lama dia duduk di situ tanpa bergerak. 
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Akhirnya Elinor keluar mencari Roddy. Dia menemu- 
kan Roddy di kamar istirahat pagi sedang berdiri di 
dekat di jendela memandang ke luar. Dia segera berba- 
lik waktu mendengar Elinor masuk. 

Elinor berkata, 

”Aku sudah menyelesaikan semuanya! Lima ratus 
pound untuk Mrs. Bishop—karena dia sudah begitu 
lama di sini. Seratus untuk juru masak, sedang Milly 
dan Olive masing-masing menerima lima puluh. Yang 
lain-lain masing-masing mendapatkan lima pound. 
Dua puluh lima untuk Stephen, mandor tukang ke- 
bun, lalu tak lupa Pak Gerrard tua di pondok. Aku 
belum memutuskan sesuatu untuknya. Rasanya tak 
enak. Barangkali sebaiknya dia diberi pensiun, ya?” 

Dia berhenti dan kemudian dengan agak tergesa 
melanjutkan, 

”Kepada Mary Gerrard kuserahkan dua ribu. Me- 
nurutmu apakah itu kira-kira sesuai dengan keinginan 
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Bibi Laura? Kurasa jumlah itu cukup, bukan?” 

Tanpa melihat pada Elinor, Roddy berkata, 

”Ya, cukup sekali. Perkiraanmu selalu tepat, 
Elinor.” 

Dia berbalik lalu melihat ke luar jendela lagi. 

Beberapa lamanya Elinor menahan napas, kemu- 
dian dia berbicara cepat-cepat dengan gugup, hingga 
kata-katanya jadi kacau dan tak jelas, 

“Ada lagi sesuatu, aku ingin—kurasa sudah sepan- 
tasnya—maksudku, kau juga sepantasnya mendapat 
bagianmu, Roddy.” 

Melihat Roddy berbalik dan wajah marah, dia ter- 
gesa-gesa melanjutkan, 

"Tidak, Roddy, dengarkanlah. Aku hanya berbuat 
seadilnya! Uang pamanmu—yang diwariskannya pada 
istrinya—pamanmu itu tentu punya keinginan bahwa 
uang itu kelak akan diberikan padamu. Bibi Laura 
juga punya niat begitu. Aku yakin itu, berdasarkan 
apa-apa yang dikatakannya. Bila aku mendapat uang 
bibiku, maka wajarlah kalau kau mendapat jumlah 
yang dulu merupakan milik pamanmu—itu wajar. 
Aku—aku tak mau punya perasaan bahwa aku telah 
merebut hakmu—hanya karena Bibi Laura ketakutan 
membuat surat wasiat. Kau harus—kau harus berpikir 
dengan akal sehat mengenai hal ini!” 

Wajah Roddy yang tampan dan sensitif berubah 
menjadi pucat pasi. 

Katanya, 

”Demi Tuhan, Elinor, apakah kau ingin aku merasa 
diriku sebagai orang biadab? Pernahkah terlintas da- 
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lam pikiranmu bahwa aku bisa—aku bisa menerima 
uang itu darimu?” 

”Aku tidak memberikannya padamu. Aku hanya 
berbuat yang—seadilnya saja.” 

”Aku tak mau uangmu itu!” seru Roddy. 

”Itu bukan uangku!” 

"Berdasarkan hukum, itu uangmu—itu yang pen- 
ting! Demi Tuhan, marilah kita berurusan secara hu- 
kum saja! Aku tak mau menerima sepeser pun dari- 
mu. Aku tak mau kau menjadi bidadari pembawa 
rezeki bagiku!” 

”Roddy!” seru Elinor. 

Roddy menggerak-gerakkan tangannya tak menen- 
tu. 

”Oh, maafkan aku. Aku tak sadar apa yang kukata- 
kan. Aku bingung sekali—begitu kehilangan....” 

”Kasihan kau, Roddy...,” kata Elinor lembut. 

Roddy telah berbalik lagi dan memainkan tali peng- 
ikat tirai jendela. Kemudian dia berkata dengan nada 
yang lain, nada yang memberikan kesan menjaga ja- 
rak, 

”Apakah kau tahu—apa yang ingin dilakukan Mary 
Gerrard?” 

"Katanya, dia ingin mengikuti pendidikan ahli 
pijat.” 

”Oh!” kata Roddy. 

Mereka berdua diam. Elinor menguatkan hatinya, 
lalu mendongakkan kepalanya. Waktu dia berbicara, 
ada nada mendesak dalam suaranya. 
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Katanya, 

”Roddy, kuharap kaudengarkan aku baik-baik!” 

Roddy berpaling kepadanya dengan agak kehe- 
ranan. 

”Tentu saja, Elinor.” 

"Kalau kau mau, aku ingin kau menuruti nasihat- 
ku!” 

"Dan apa nasihatmu itu?” 

Dengan tenang Elinor berkata, 

“Apakah kau sibuk sekali? Kau bisa minta cuti 
sewaktu-waktu, bukan?” 

”Oh, ya, bisa.” 

”Kalau begitu lakukanlah ini—hanya ini saja. Pergi- 
lah ke suatu tempat di luar negeri untuk selama—kata- 
kanlah, tiga bulan. Pergilah seorang diri. Carilah teman- 
teman baru dan lihatlah tempat-tempat baru. Mari kita 
bicara dengan terus terang. Pada saat ini kau menyangka 
bahwa kau mencintai Mary Gerrard. Itu mungkin be- 
nar. Tapi sekarang bukan saatnya untuk mendekati- 
nya—kau sendiri tahu betul itu. Pertunangan kita sudah 
putus sama sekali. Jadi pergilah ke luar negeri sebagai 
seorang pria yang bebas, dan setelah masa tiga bulan itu 
berakhir, ambillah suatu keputusan, sebagai seseorang 
yang bebas pula. Maka kau akan tahu apakah—kau 
benar-benar mencintai Mary, ataukah kau hanya sekadar 
terpesona saja. Dan bila kau yakin kau benar-benar men- 
cintainya—yah, kembalilah, datangi dia dan katakan 
padanya tentang cintamu, dan katakan bahwa kau mera- 
sa yakin akan cintamu itu. Dengan begitu mungkin dia 
mau mendengarkan.” 
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Roddy mendekati Elinor. Diraihnya tangan Elinor 
lalu digenggamnya. 

”Elinor, kau memang luar biasa! Kau begitu pintar! 
Begitu lapang dada! Tak sedikit pun ada kepicikan 
dan keculasan pada dirimu. Tak bisa kunyatakan beta- 
pa kagumnya aku padamu. Akan kulakukan seperti 
yang kaukatakan itu. Aku akan bepergian, melepaskan 
diri dari segala-galanya—dan meyakinkan diriku apa- 
kah sedang benar-benar jatuh cinta ataukah sedang 
berbuat tolol. Aduh, Elinor sayang, kau takkan dapat 
membayangkan betapa tulusnya kasih sayangku pada- 
mu. Aku menyadari bahwa kau seribu kali lebih baik 
dariku. Semoga Tuhan memberkatimu, Sayang, untuk 
semua kebaikanmu itu.” 

Tanpa sadar dia mencium pipi Elinor cepat-cepat 
lalu keluar dari kamar itu. 

Untung benar Roddy tidak menoleh lagi, kalau ti- 
dak, akan dilihatnya bagaimana air muka Elinor. 


IV 


Beberapa hari kemudian, Mary memberitahu Suster 
Hopkins tentang rencananya yang makin nyata. 
Wanita cekatan itu menyambut berita tersebut de- 
ngan hangat. 
”Kau benar-benar beruntung, Mary,” katanya. ”Nyo- 
nya tua itu pasti punya niat baik terhadapmu, tapi 
niat saja tak banyak artinya kalau belum dicantumkan 
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hitam di atas putih! Masih besar kemungkinannya 
kau tidak akan mendapat apa-apa sama sekali.” 

”Miss Elinor berkata bahwa pada malam hari men- 
jelang kematian Mrs. Welman, beliau telah menyuruh- 
nya melakukan sesuatu bagi saya.” 

Suster Hopkins mendengus, 

”Mungkin itu benar. Tapi kebanyakan orang akan 
melupakannya setelah itu. Memang begitu orang- 
orang dalam sekeluarga. Aku bisa mengatakannya 
karena aku sudah melihat hal itu terjadi beberapa 
kali! Orang-orang yang sedang sekarat berkata mereka 
yakin putra atau putrinya tersayang pasti akan melak- 
sanakan keinginan mereka. Dalam sembilan dari sepu- 
luh peristiwa semacam itu, putra atau putri tercinta 
itu menemukan alasan yang sangat baik untuk tidak 
melaksanakannya. Yah, sifat manusia memang begitu, 
tak ada orang yang suka menyerahkan uangnya bila 
tak terpaksa karena hukum! Tapi aku bisa berkata, 
Mary, bahwa kau memang beruntung. Miss Carlisle 
itu tidak seperti kebanyakan orang lain.” 

”Padahal—entah mengapa—saya merasa dia tak 
suka pada saya,” kata Mary berlahan. 

"Kurasa karena alasan yang bisa diterima,” cetus 
Suster Hopkins. "Ah, jangan pura-pura tak tahu, 
Mary! Mr. Roderick itu sudah beberapa lama nyata- 
nyata menunjukkan perasaannya terhadapmu.” 

Wajah Mary menjadi merah. 

Suster Hopkins berkata lagi, 

”Menurut pendapatku, dia sedang dimabuk cinta. 
Agaknya tiba-tiba saja dia jatuh cinta. Bagaimana de- 
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ngan kau sendiri, Nak? Apakah kau punya perasaan 
terhadapnya?” 

“Entahlah, sa—saya tak tahu,” kata Mary ragu- 
ragu. "Tapi saya rasa tidak. Tapi saya akui dia me- 
mang baik.” 

”Hm,” kata Suster Hopkins. ”Dia tidak memenuhi 
seleraku! Dia pria yang banyak tingkah dan peng- 
gugup. Dia pasti juga pemilih dalam soal makanan. 
Pria memang kebanyakan tak menyenangkan. Pokok- 
nya janganlah kau terlalu tergesa-gesa, Mary. Gadis 
secantik kau bisa memilih dengan teliti. Beberapa hari 
yang lalu, Suster O'Brien mengatakan bahwa kau se- 
benarnya lebih tepat kalau menjadi bintang film. Aku 
sering mendengar bahwa orang suka pada gadis 
berambut pirang.” 

Sambil mengerutkan alisnya, Mary berkata, 

”Suster, menurut Anda apa yang harus saya perbuat 
dengan Ayah? Katanya saya harus memberikan seba- 
gian uang itu padanya.” 
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“Jangan sekali-kali kaulakukan itu!” kata Suster 
Hopkins penuh benci. "Mrs. Welman sama sekali ti- 
dak bermaksud untuk memberi dia. Kurasa dia pasti 
sudah lama kehilangan pekerjaannya kalau bukan 
karenamu. Tak ada orang semalas dia!” 

”Aneh sekali Mrs. Welman itu, punya uang begitu 
banyak dan tak pernah membuat surat wasiat tentang 
bagaimana uang itu akan ditinggalkannya,” kata Mary. 

Suster Hopkins menggeleng. 

”Manusia memang begitu. Kau heran ya? Mereka 
selalu saja menunda-nundanya.” 
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”Saya rasa itu bodoh sekali,” kata Mary. 

Suster Hopkins berkata sambil mengedipkan mata- 
nya, 

”Apakah kau sendiri sudah membuat surat wasiat, 
Mary?” 

Mary memandangnya dengan mata terbelalak. 

”Ah, belum.” 

"Padahal umurmu sudah lebih dari dua puluh satu 
tahun.” 

”Tapi sa—saya—apalah yang saya wariskan—tapi 
sekarang sudah lain halnya, bukan?” 

Suster Hopkins menjawab tajam, 

“Jelas sekarang sudah banyak yang akan kauwaris- 
kan. Suatu jumlah yang tak kecil pula.” 

"Tapi, ah, saya tak perlu terburu-buru...” kata 
Mary. 

”Nah, begitu lagi,” kata Suster Hopkins datar. ”Kau 
sama saja dengan mereka. Kau memang masih muda 
dan sehat, tapi bukan tak mungkin sewaktu-waktu 
kau tewas dalam kecelakaan kereta kuda atau bus, 
atau ditabrak di jalan umpamanya.” 

Mary tertawa. Katanya, 

”Cara membuat surat wasiat pun saya tak tahu.” 

”Mudah saja. Kau bisa membeli formulirnya di kan- 
tor pos. Mari kita ke sana dan langsung membelinya.” 

Di pondok Suster Hopkins, formulir tersebut dibu- 
ka dan soal yang penting itu dibahas. Kelihatan benar 
bahwa Suster Hopkins merasa senang. Katanya, menu- 
rut dia, surat wasiat itu penting sekali menjelang ke- 
matian. 
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“Siapa yang mendapat uang itu bila saya tidak 
membuat surat wasiat?” tanya Mary. 

Dengan agak ragu-ragu Suster Hopkins menja- 
wab, 

”Kurasa ayahmu.” 

”Dia tak boleh mendapat uang itu. Saya lebih suka 
menyerahkannya pada bibi saya yang ada di Selandia 
Baru,” kata Mary tajam. 

”Memang,” kata Suster Hopkins ceria, "bagaimana- 
pun, tidak akan banyak manfaatnya memberikan uang 
itu pada ayahmu—dia—tidak akan hidup lebih lama 
lagi.” 

Sudah terlalu sering Mary mendengar Suster 
Hopkins berkata begitu, hingga dia tak terkesan 
lagi. 

”Tapi saya tak ingat alamat bibi saya itu. Sudah 
bertahun-tahun kami tak mendengar berita darinya.” 

”Kurasa itu tak menjadi soal. Tahukah kau nama 
baptisnya?” 

”Mary. Mary Riley.” 

”Itu sudah cukup. Tuliskan saja bahwa kau mewa- 
riskan semua harta milikmu pada Mary Riley, saudara 
perempuan almarhum Eliza Gerrard dari Hunterbury, 
Maidensford.” 

Mary membungkuk, menulis di formulir itu. Keti- 
ka hampir selesai menulis, tiba-tiba dia bergidik. Se- 
buah bayangan menghalang antara dirinya dan mata- 
hari. Waktu dia mengangkat mukanya, dilihatnya 
Elinor Carlisle berdiri di luar dekat jendela sedang 
melihat ke dalam. Elinor berkata, 


106 


”Apa yang kalian lakukan, sibuk betul!” 

Sambil tertawa, Suster Hopkins berkata, 

"Dia sedang membuat surat wasiat, itulah kesi- 
bukan kami.” 

”Membuat surat wasiat?” Elinor tiba-tiba tertawa— 
tawanya aneh—hampir-hampir histeris. 

Katanya, 

”Jadi kau membuat surat wasiat, Mary? Lucu sekali, 
lucu sekali...” 

Masih tertawa-tawa, dia berbalik lalu berjalan 
cepat-cepat. 

Suster Hopkins terbelalak. 

”Aneh sekali dia? Mengapa dia?” 


V 


Belum seberapa jauh dia berjalan—masih tertawa- 
tawa—dirasakannya sebuah tangan memegangnya dari 
belakang. Dia berhenti karena terkejut lalu berpa- 
ling. 

Dokter Lord memandanginya tepat-tepat dengan 
dahi berkerut. 

”Apa yang Anda tertawakan?” tanyanya dengan 
nada mendesak. 

”Entah ya—saya sendiri tak tahu,” sahut Elinor. 

”Aneh benar jawaban itu,” kata Peter Lord. 

Wajah Elinor memerah. Katanya, 

”Saya rasa saya sedang gugup—atau entah apa. 
Saya menjenguk dari luar jendela ke dalam pondok 
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juru rawat Pemerintah Daerah itu, dan—melihat 
Mary Gerrard sedang menulis surat wasiatnya. Saya 
jadi geli, entah mengapa!” 

”Tak tahu sebabnya?” tanya Lord dengan tekanan. 

“Saya memang bodoh—” kata Elinor. “Sudah saya 
katakan—saya gugup.” 

“Sebaiknya saya beri Anda resep untuk obat toni- 
kum,” kata Dokter Lord. 

”Itu akan sangat berguna!” kata Elinor tajam. 

Dokter Lord tertawa ramah. 

”Saya akui memang tidak terlalu berguna. Tapi itu- 
lah satu-satunya yang bisa kita lakukan kalau orang 
tak mau mengatakan apa soalnya!” 

”Saya tak ada soal apa-apa,” kata Elinor tenang. 

“Banyak sekali persoalan Anda,” kata Peter Lord 
dengan tenang pula. 

”Saya rasa... saya rasa banyak mengalami ketegang- 
an saraf,” kata Elinor. 

”Memang sudah saya duga,” katanya. "Anda sedang 
mengalami ketegangan saraf. Tapi bukan itu yang 
akan saya bicarakan.” Dia berhenti sebentar. ”Apa- 
kah—apakah Anda tinggal di sini lebih lama?” 

”Besok saya berangkat.” 

”Apakah Anda tidak akan tinggal di sini kelak?” 

Elinor menggeleng. 

”Tidak—tidak akan pernah. Saya rasa—saya rasa— 
saya akan menjual tempat ini kalau ada tawaran yang 
baik.” 

”Oh...,” kata Dokter Lord datar. 

”Sekarang saya ingin pulang,” kata Elinor. 
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Dengan tegas dia mengulurkan tangannya, Peter 
Lord menyambutnya. Dia menggenggamnya. Katanya 
dengan bersungguh-sungguh, 

”Miss Carlisle, bisakah Anda menceritakan pada 
saya apa yang ada dalam pikiran Anda waktu Anda 
tertawa tadi?” 

Elinor cepat-cepat menarik kembali tangannya. 

“Apa yang ada dalam pikiran saya?” 

"Itulah yang ingin saya ketahui.” 

Wajah Peter Lord serius dan agak sedih. 

Dengan jengkel Elinor berkata, 

”Saya merasa bahwa itu lucu, itu saja!” 

”Bahwa Mary Gerrard sedang membuat surat wa- 
siatnya, itukah yang lucu? Mengapa? Membuat surat 
wasiat adalah tindakan yang bijaksana. Kita akan ter- 
hindar dari kesulitan-kesulitan. Meskipun itu kadang- 
kadang menimbulkan kesulitan juga!” 

Sekali lagi Elinor berkata dengan jengkel, 

"Tentu saja—semua orang memang harus membuat 
surat wasiat. Bukan itu yang saya maksud.” 

”Mrs. Welman seharusnya juga membuat surat wa- 
siat,” kata Dokter Lord. 

”Ya, memang,” kata Elinor penuh perasaan. 

Wajahnya jadi merah. 

Tiba-tiba Dokter Lord berkata lagi, 

“Bagaimana dengan Anda sendiri?” 

“Saya?” 

”Ya, bukankah Anda sendiri tadi berkata bahwa 
semua orang harus membuat surat wasiat? Sudahkah 
Anda? 
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Sesaat Elinor memandang dengan terbelalak, lalu 
dia tertawa. 

“Aneh sekali!” katanya. "Belum. Saya belum mem- 
buatnya. Saya tidak memikirkan hal itu! Saya ini 
sama saja dengan Bibi Laura. Tapi, tahukah Anda, 
Dokter Lord, saya harus pulang dan segera menulis 
pada Mr. Seddon mengenai soal itu.” 

”Itu bagus,” kata Peter Lord. 


VI 


Dalam kamar kerjanya, Elinor baru saja selesai menu- 
lis sepucuk surat, 


"Mr. Seddon yang terhormat, 
Bisakah Anda membuatkan konsep surat wasiat supaya 
bisa saya tanda tangani? Surat wasiat yang sederhana. 
Saya ingin mewariskan segala-galanya untuk Roderick 
Welman seorang. 
Hormat saya, 
Elinor Carlisle” 


Elinor melihat tajam. Beberapa menit lagi orang akan 
mengangkut surat-surat pos. 

Dibukanya laci meja tulisnya, tapi kemudian dia 
ingat bahwa prangkonya sudah habis dipakainya tadi 
pagi. 

Tapi dia yakin di kamar tidurnya masih ada bebe- 
rapa helai. 


110 


Dia naik ke lantai atas. Waktu dia masuk kembali 
ke kamar kerjanya sambil membawa prangko, dilihat- 
nya Roddy sedang berdiri di dekat jendela. 

Roddy berkata, 

"Jadi kita akan meninggalkan tempat ini besok. 
Hunterbury yang menyenangkan. Banyak kenangan 
manis di sini.” 

”Apakah kau merasa keberatan kalau tempat ini 
dijual?” tanya Elinor. 

”Ah, tidak, tidak! Aku tahu itulah yang paling te- 
pat dilakukan.” 

Mereka terdiam. Elinor mengambil surat tadi, meli- 
hatnya lagi apakah sudah betul, kemudian merekatnya 
dan menempelkan prangkonya. 
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BAB ENAM 


Surat dari Suster O'Brien kepada Suster Hopkins, 
tertanggal 14 Juli, 


”Laborough Court 

Hopkins yang baik, 

Sudah beberapa hari aku berniat untuk menulis surat 
padamu. Rumah tempatku bekerja bagus sekali, dan 
kurasa film-film di sini juga terkenal, Tapi keadaannya 
tidak senyaman seperti di Hunterbury, kau tentu mak- 
lum apa maksudku. Desa ini boleh dikatakan merupa- 
kan desa yang mati. Sulit sekali mendapat pelayan, ka- 
laupun ada, mereka suka membantah serta tak banyak 
membantu. Aku yakin aku bukan orang yang rewel, 
tapi seharusnya makanan yang diantar dengan nampan 
kepada kami masih panas. Di sini tidak tersedia tempat 
untuk memasak air sendiri, dan teh yang diberikan 
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pada kami sudah diseduh dengan air yang mendidih! 
Tapi, di mana-mana kita harus menyesuaikan diri. 

Pasienku adalah seorang yang baik dan pendiam— 
dia menderita radang paru-paru yang parah, tapi masa 
kritisnya sudah lewat, dan kata dokter, ada harapan 
untuk sembuh. 

Yang ingin kuceritakan padamu—pasti engkau terta- 
rik—adalah suatu kebetulan yang aneh sekali. Di ruang 
tamu utama di atas sebuah piano yang besar, terdapat 
sebuah foto berbingkai perak. Dan, percayakah kau, foto 
itu sama besarnya dengan foto yang pernah kuceritakan 
padamu dulu—foto yang ditandatangani dengan nama 
Lewis, yang diminta oleh Mrs. Welman. Nah, tentu saja 
aku jadi ingin tahu—siapa yang tidak? Kutanyakan 
pada kepala rumah tangga siapa pria itu, dan dijawab- 
nya bahwa itu adalah saudara laki-laki Lady Rattery 
bernama Sir Lewis Rycroft. Katanya dia tinggal tak 
jauh dari tempat ini, tapi dia tewas dalam Perang Du- 
nia yang lalu. Menyedihkan sekali, bukan? Sepintas lalu 
kutanyakan apakah dia sudah menikah, dan kepala ru- 
mah tangga itu mengatakan sudah, tapi Lady Rycroft 
harus dimasukkan ke rumah sakit jiwa tak lama setelah 
mereka menikah, kasihan! Katanya, wanita itu masih 
hidup. Menarik sekali, bukan? Jadi, dugaan kita selama 
ini keliru sekali. Mereka pasti saling mencintai, mak- 
sudku pria itu dan Mrs. Welman, tapi mereka tak bisa 
menikah karena Lady Rycroft ada di rumah sakit jiwa. 
Seperti dalam film saja, ya? Nyonya kita itu rupanya 
masih terkenang terus padanya, dan masih sempat meli- 
hat foto pria itu sebelum dia meninggal. Pria itu me- 
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ninggal pada tahun 1917, kata kepala rumah tangga 
itu. Sebuah roman percintaan yang hebat, pikirku. 
Sudahkah kau nonton film yang dibintangi oleh 
Myrna Loy? Kulihat film itu akan datang ke 
Maindensford minggu ini. Di sekitar tempat ini tak ada 
bioskop! Ah, menjengkelkan sekali terkubur di desa se- 
perti ini! Tak mengherankan kalau orang sulit sekali 
mendapatkan pelayan yang lumayan! 
Nah, selamat berpisah, Sahabat, tulislah surat pada- 
ku, dan ceritakan semua kejadian di sana. 
Sahabatmu selalu 
Eileen O'Brien” 


Surat dari Suster Hopkins kepada Suster O'Brien, 
tanggal 14 Juli, 


”Rose Cottage 

OBrien yang baik, 

Kabar di sini biasa-biasa saja. Hunterbury sepi se- 
kali—semua pembantu rumah tangga sudah pergi, dan 
sudah dipasang papan nama bertuliskan: Akan Dijual" 
di depannya. Beberapa hari yang lalu aku bertemu de- 
ngan Mrs. Bishop. Dia tinggal dengan saudara perem- 
puannya, kira-kira satu mil dari sini. Dia merasa sedih 
sekali karena rumah itu akan dijual, yah... kita mak- 
lum. Rupanya selama ini dia yakin sekali bahwa Miss 
Carlisle akan menikah dengan Mr. Welman dan tinggal 
di rumah itu. Kata Mrs. Bishop, pertunangan mereka 
sudah putus! Miss Carlisle pergi ke London tak lama 
setelah kau berangkat. Kelakuannya kadang-kadang 
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aneh-aneh. Aku sama sekali tak bisa memahami dia! 
Mary Gerrard juga sudah berangkat ke London, dan 
sudah mulai mengikuti pendidikan untuk menjadi ahli 
pijat. Bijaksana sekali dia, pikirku. Miss Carlisle akan 
memberikan dua ribu pound kepadanya. Suatu jumlah 
yang besar, bukan? Lebih banyak daripada yang dikum- 
pulkan orang dengan berkerja. 

Ngomong-ngomong, ada beberapa hal yang menarik. 
Kau masih ingat ceritamu dulu itu, tentu foto yang di- 
tandatangani dengan nama Lewis, yang pernah ditunjuk- 
kan Mrs. Welman padamu? Beberapa hari yang lalu aku 
ngobrol dengan Mrs. Slattery (dia pembantu rumah tang- 
ga Dokter Ransome, yang praktik di sini sebelum Dokter 
Lord). Wanita itu tentu sudah seumur hidupnya tinggal 
di sini dan banyak tahu tentang 'kalangan atas' di tempat 
ini. Secara sepintas lalu, kukatakan bahwa nama 'Lewis' 
adalah nama kecil yang tidak umum, dia lalu menyebut 
nama Sir Lewis Rycrofi yang tinggal di Forbes Park. Da- 
lam Perang Dunia yang lalu, pria itu tergabung dalam 
pasukan 17th Lancers, dia tewas menjelang akhir Perang 
Dunia. Lalu aku berkata, 'Beliau sahabat baik Mrs. 
Welman di Hunterbury, bukan?” Dia lalu menatapku 
dengan pandangan aneh, dan berkata, Ya, sahabat baik. 
Mereka bersahabat. Kata orang, bahkan lebih daripada 
sekadar sahabat biasa.” Tapi katanya dia tak suka ber- 
gunjing—dan bukankah orang boleh saja bersahabat? 
Lalu kutanyakan lagi apakah Mrs. Welman sudah men- 
jadi janda waktu itu, dan jawabnya, dia sudah janda. 
Jadi aku segera mengerti apa maksudnya dengan kata- 
kata itu. Maka kukatakan, aneh sekali mengapa mereka 
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tidak menikah saja, dan dia cepat menjawab, 'Mereka 
tak bisa menikah, soalnya pria itu mempunyai senang 
istri di rumah sakit jiwa! Nah, sekarang kita tahu se- 
muanya'! Aneh juga kejadian-kejadian itu, ya? Mengingat 
betapa mudahnya orang bercerai zaman sekarang, kurasa 
bukanlah sesuatu yang memalukan kalau keadaan tak 
waras itu dijadikan alasan perceraian. 

Ingatkah kau seorang pemuda yang tampan yang ber- 
nama Ted Bigland, yang dulu sering mencoba mendekati 
Mary Gerrard? Dia datang padaku minta alamat Mary 
di London, tapi aku tak mau memberikannya. Kupikir 
Mary derajatnya lebih tinggi daripada Ted Bigland. Aku 
tak tahu apakah kau juga melihatnya, sahabatku, tapi 
Mr. Roderick Welman itu—sangat tertarik pada Mary. 
Sayang sekali, karena itu akan membawa kesulitan. 
Ingat, justru itulah yang menyebabkan putusnya pertu- 
nangan antara Miss Carlisle dan Mr. Welman. Dan aku 
yakin Miss Carlisle pasti sangat terpukul. Aku tak tahu 
apa yang dilihatnya pada diri Mr. Roderick. Bagiku— 
pemuda itu bukan seleraku, tapi kudengar dari sumber 
yang bisa dipercaya, Miss Carlisle-lah yang sangat men- 
cintai anak muda itu. Suatu masalah yang rumit, bu- 
kan? Padahal gadis itu bukan main banyak uangnya. 
Kurasa Mr. Roddy sudah berharap bahwa bibinya akan 
mewariskan uang yang cukup banyak baginya. 

Kesehatan Mr. Gerrard tua di pondok mundur cepat 
sekali—sudah beberapa kali dia mendapat serangan pu- 
sing kepala yang hebat. Dia masih tetap kasar dan su- 
kar dihibur seperti dulu. Beberapa hari yang lalu dia 
berkata dengan bersungguh-sungguh bahwa Mary itu 
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bukan anaknya. Ah, kataku, memalukan sekali ber- 
kata begitu tentang istrimu.” Dia hanya memandangiku 
dan berkata, 'Ah, kau tahu apa! Kau bodoh, kau tak 
tahu apa-apa! Sopan sekali, bukan? Aku benar-benar 
sakit hati padanya. Istrinya adalah pelayan pribadi Mrs. 
Welman sebelum dia menikah, kalau tak salah. 
Minggu yang lalu aku menonton film The Good 
Earth. Bagus sekali! Kelihatannya kaum wanita masih 
harus berjuang keras di Cina! 
Sahabatmu selalu, 
Jessie Hopkins” 


Kartu pos dari Suster Hopkins kepada Suster 
O’Brien, 
"Rupanya surat kita berselisih jalan! Aneh benar ya?” 


Kartu pos dari Suster O’Brien kepada Suster Hopkins, 
"Sudah menerima suratmu pagi ini. Sungguh suatu 
kebetulan!” 


Surat dari Roderick Welman kepada Elinor Carlisle, 
tertanggal 15 Juli, 


"Elinor tersayang, 

Aku baru saja menerima suratmu. Tidak, aku benar- 
benar tidak keberatan kalau Hunterbury dijual. Kau 
baik sekali mau merundingkannya denganku. Kurasa 
memang sebaiknya dijual kalau kau tidak ingin tinggal 
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di tempat itu. Tapi kurasa kau akan mengalami ke- 
sulitan untuk mendapatkan pembelinya. Tempat itu 
agak terlalu besar untuk kebutuhan masa kini, meski- 
pun sudah diperbaharui menurut selera zaman sekarang, 
dengan kamar-kamar pembantu, pipa gas, dan lampu 
listrik. Bagaimanapun, kuharap kau akan beruntung! 

Udara di sini panas dan nyaman! Berjam-jam lama- 
nya aku menghabiskan waktuku di laut. Orang-orang di 
sini ada-ada saja tingkahnya, tapi aku tak banyak ber- 
gaul dengan mereka. Kau sendiri berkata bahwa aku 
kurang bergaul, bukan? Kurasa itu benar. Kurasa ba- 
nyak sekali orang yang sama sekali tak menyenangkan. 
Tapi orang-orang itu pun mungkin punya perasaan yang 
sama tentang diriku. 

Sudah lama aku merasa bahwa kau salah seorang 
dari yang amat sedikit jumlahnya, yang punya kepriba- 
dian yang menyenangkan. Aku berniat menjelajahi pan- 
tai Dalmatia minggu ini atau minggu depan. Alamat- 
kan surat-suratku ke Thomas Cook, Dubrovnik, mulai 
dari tanggal 22 dan seterusnya. Bila perlu bantuanku, 
beritahukan saja. 

Aku yang selalu mengagumimu dan berterima kasih 
padamu, 


Roddy” 
Surat dari Mr. Seddon dari perusahaan Seddon, 


Blatherwick & Seddon kepada Miss Elinor Carlisle, 
tanggal 20 Juli, 
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”Bloomsbury Square 104 


Miss Carlisle yang terhormat, 

Saya rasa sebaiknya Anda terima tawaran Mayor 
Somervell sebesar dua belas ribu lima ratus pound 
(£12.500) untuk Hunterbury. Rumah besar dengan ta- 
nah seluas itu sulit sekali laku saat ini, dan harga yang 
ditawarkannya itu saya rasa cukup pantas. Tapi pe- 
nawaran itu disertai harapan untuk bisa memilikinya 
segera, dan saya tahu Mayor Somervell juga sudah me- 
lihat-lihat rumah-rumah lain di sekitar sini, maka saya 
anjurkan supaya Anda segera menerimanya. 

Kata Mayor Somervell, dia bersedia mendiami rumah 
itu dengan perabot rumah tangganya yang sekarang sela- 
ma tiga bulan. Sementara itu urusan-urusan resminya 
akan selesai dan penjualan akan bisa terlaksana. 

Mengenai usul Anda untuk memberi pensiun 
Gerrard, tukang kebun yang tinggal di pondok itu, saya 
dengar dari Dokter Lord bahwa orang tua itu sakit ke- 
ras, harapan hidupnya sudah tipis. 

Surat wasiat yang sah belum diserahkan, tapi saya 
sudah mengirimkan uang muka sebanyak seratus pound 
pada Miss Mary Gerrard sambil menunggu penyelesaian- 
nya. 


Hormat saya, 
Edmund Seddon” 
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Surat dari Dokter Lord kepada Miss Carlisle, tanggal 
24 Juli, 


"Yang terhormat Miss Carlisle, 

Mr. Gerrard meninggal bari ini. Apa yang bisa saya 
lakukan untuk membantu Anda? Saya dengar Anda 
telah menjual rumah itu pada anggota Dewan Per- 
wakilan Rakyat kita yang baru itu, Mayor Somervell. 


Hormat saya, 
Peter Lord” 


Surat dari Elinor Carlisle kepada Mary Gerrard, 
tanggal 25 Juli, 


”Mary yang baik, 

Aku ikut berdukacita atas meninggalnya ayahmu. 
Hunterbury sudah ada yang menawar—seseorang yang 
bernama Somervell. Dia ingin sekali cepat-cepat mema- 
sukinya. Aku akan pergi ke sana untuk mengumpulkan 
surat-surat Bibi dan membereskan rumah itu. Bisakah 
kau ke sana juga untuk mengeluarkan barang-barang 
milik ayahmu secepat mungkin dari pondok itu? Kuha- 
rap kau baik-baik saja, dan kuharap pendidikan ahli 
pijatmu tidak terlalu sulit bagimu. 

Salamku, 
Elinor Carlisle” 


Surat dari Mary Gerrard kepada Suster Hopkins, 
tanggal 25 Juli, 
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"Suster Hopkins yang terhormat, 

Terima kasih banyak atas surat Anda yang membe- 
ritahukan tentang ayah saya. Saya senang ayah telah 
meninggal tanpa harus menderita. Saya telah menerima 
surat dari Miss Elinor, yang menceritakan bahwa rumah- 
nya sudah terjual, dan saya diminta untuk mengosong- 
kan pondok secepat mungkin. Bisakah kiranya Anda 
menampung saya kalau saya datang besok untuk pema- 
kaman Ayah? Anda tak perlu membalas surat ini kalau 
Anda setuju. 


Homat saya, 
Mary Gerrard” 
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BAB TUJUH 


Elinor keluar dari Hotel King's Arms pada Kamis pagi, 
tanggal 27 Juli. Dia berhenti beberapa lamanya, meli- 
hat ke kiri dan ke kanan di jalan raya Maindensford. 

Tiba-tiba dia menyeberangi jalan itu sambil berseru 
dengan senang. 

Tak salah lagi, penampilan yang anggun itu, gaya 
bicara yang tenang, yang sama dengan kapal layar be- 
sar yang sedang melaju itu. 

”Mrs. Bishop!” 

”Aduh, Miss Elinor! Ini sebuah kejutan! Tak saya 
sangka Anda berada di daerah ini. Kalau saja saya 
tahu Anda akan datang ke Hunterbury, saya pasti 
akan menyambut Anda di rumah itu! Siapa yang 
akan menjadi pelayan di rumah itu? Apakah Anda 
telah membawa seseorang dari London?” 

Elinor menggeleng. 
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”Aku tidak akan tinggal di rumah itu. Aku mengi- 
nap di Hotel Kings Arms.” 

Mrs. Bishop memandang ke seberang jalan, lalu 
mendengus keras. 

”Memang bisa saja menginap di tempat itu,” kata- 
nya mengakui. ”Kata orang cukup bersih. Dan kata 
orang masakannya boleh juga, tapi tempat itu tak se- 
suai untuk Anda, Miss Elinor.” 

Sambil tersenyum, Elinor berkata, 

”Aku cukup senang di situ. Hanya untuk sehari- 
dua ini saja. Aku harus memilih barang-barang di 
rumah. Barang-barang pribadi bibiku; juga ada bebe- 
rapa perabot yang ingin kubawa ke London.” 

”Jadi rumah itu benar-benar sudah dijual?” 

"Benar. Pada seseorang yang bernama Mayor 
Somervell, anggota Dewan Perwakilan Rakyat kita 
yang baru. Anda tentu sudah mendengar bahwa ang- 
gota Dewan Perwakilan Rakyat kita yang lama, Sir 
George Kerr, meninggal, lalu telah diadakan pemilih- 
an darurat untuk mencari penggantinya.” 

”Kedatangannya kurang disukai,” kata Mrs. Bishop 
dengan anggun. “Wakil kita untuk Maidensford ini 
selalu dari Partai Konservatif saja.” 

”Aku senang rumah itu telah dibeli oleh orang 
yang benar-benar mau mendiaminya. Aku akan mera- 
sa sayang kalau rumah itu sampai diubah menjadi 
sebuah hotel atau dibangun kembali, umpamanya.” 

Mrs. Bishop memejamkan matanya dan seluruh 
tubuhnya yang gemuk serta keningratan itu seolah- 
olah menggigil. 
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”Ya, memang, kalau demikian halnya tentu sayang 
sekali—bahkan mengerikan. Membayangkan Hunterbury 
beralih ke seseorang yang tak dikenal saja sudah tak 
senang rasanya.” 

Elinor berkata, 

”Ya, tapi rumah itu terlalu besar untuk kudiami 
seorang diri.” 

Mrs. Bishop mendengus. 

Elinor cepat-cepat berkata, 

”Aku ingin menanyakan, apakah ada perabot terten- 
tu yang Anda inginkan untuk diri Anda sendiri? Ka- 
lau ada, aku ingin memberikannya.” 

Wajah Mrs. Bishop berseri-seri. Dengan manis se- 
kali dia berkata, 

”Ah, Anda baik sekali. Miss Elinor—sungguh baik 
hati Anda. Kalau tidak dianggap lancang...” 

Dia diam, dan Elinor berkata, 

”Ah, tidak.” 

”Selama ini saya selalu mengagumi meja tulis kecil 
yang ada di ruang tamu utama itu. Sungguh cantik 
barang itu.” 

Elinor ingat itu, sebuah meja dengan ukiran yang 
mencolok. Dia berkata cepat-cepat, 

"Tentu kau boleh mengambilnya, Mrs. Bishop. Ada 
lagi yang lain?” 

”Tak ada lagi, Miss Elinor. Anda pemurah sekali.” 

”Ada beberapa buah kursi yang modelnya serupa 
dengan meja tulis kecil itu,” kata Elinor. “Apakah 
Anda tidak menginginkannya?” 

Mrs. Bishop menerima tawaran kursi itu dengan 
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ucapan terima kasih yang berlebihan. Dijelaskan- 
nya, 

”Saat ini saya tinggal dengan saudara perempuan 
saya. Adakah sesuatu yang bisa saya bantu di rumah, 
Miss Elinor? Kalau Anda mau saya bisa ikut Anda ke 
situ.” 

”Tidak, tak usah, terima kasih,” kata Elinor cepat- 
cepat dan agak tegas. 

Kata Mrs. Bishop, 

"Percayalah, itu sama sekali tidak menyusahkan— 
bahkan saya akan merasa senang. Suatu tugas yang 
membangkitkan kenangan manis kalau saya boleh 
membantu membongkar barang-barang Mrs. Welman 
yang saya sayangi.” 

"Terima kasih, Mrs. Bishop, tapi aku lebih suka 
mengerjakannya sendiri. Seseorang kadang-kadang 
ingin melakukan sesuatu sendirian—” 

"Tak apalah kalau itu keinginan Anda,” kata Mrs. 
Bishop kaku. 

Katanya lagi, 

”Anak Mr. Gerrard itu ada di sini. Pemakamannya 
kemarin. Dia menginap di pondok Suster Hopkins. 
Saya dengar mereka berdua pergi ke pondok tadi 
pagi.” 

Elinor menggangguk, lalu berkata, 

”Ya, aku yang meminta Mary untuk datang dan 
mengurus barang-barang di situ. Mayor Somervell 
ingin masuk secepat mungkin.” 

"Oh? 

”Nah, aku harus pergi sekarang,” kata Elinor. ”Aku 
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senang telah bertemu dengan Anda, Mrs. Bishop. 
Akan kuingat mengenai meja tulis kecil dan kursi- 
kursi itu.” 

Mereka berjabatan tangan, lalu Elinor melanjutkan 
perjalanannya. 

Dia mampir di toko roti dan membeli sebatang 
roti. Kemudian dia mampir ke perusahaan susu untuk 
membeli seperempat kilogram mentega dan sedikit 
susu. 

Akhirnya dia mampir ke sebuah toko makanan. 

“Adakah pasta untuk sandwich? 

”Ada, Miss Carlisle.” Mr. Abbott sendiri yang berge- 
gas tampil, sambil menyikut pembantunya yang 
baru. 

”Apa yang Anda sukai? Ikan salem dengan udang? 
Daging kalkun dengan lidah? Atau daging babi de- 
ngan lidah?” 

Diambilnya botol-botol makanan itu lalu disusun- 
nya di meja penjualan. 

Dengan tersenyum kecil, Elinor berkata, 

”Meskipun namanya banyak dan bermacam- 
macam, saya selalu beranggapan bahwa semuanya itu 
sama saja rasanya.” 

Mr. Abbott segera membenarkannya. 

”Ya, itu memang ada benarnya. Tapi hanya dalam 
beberapa hal. Tetapi semua rasanya enak, enak se- 
kali—sedap.” 

”Orang biasanya agak takut makan pasta ikan,” 
kata Elinor. "Telah beberapa kali terjadi keracunan 
ptomaine karena makan pasta ikan, bukan?” 
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Air muka Mr. Abbott jadi ngeri. 

“Saya bisa menjamin bahwa ini adalah merek yang 
terbaik—sangat tepercaya—kami tak pernah mendapat 
keluhan.” 

Elinor lalu berkata, 

”Kalau begitu, beri saya ikan salem dengan ikan 
anchovy dan ikan salem dengan udang. Terima ka- 


sih.” 


II 


Elinor Carlisle memasuki pekarangan rumah 
Hunterbury melalui pintu pagar belakang. 

Hari itu adalah hari yang panas, di musim panas 
yang cerah. Bunga sweerpea sedang bermekaran. Elinor 
melewati deretan bunga-bunga itu. Pembantu tukang 
kebun yang bernama Horlick, yang tetap tinggal di 
situ untuk memelihara tempat itu, menyambutnya 
dengan hormat. 

”Selamat pagi, Nona. Saya sudah menerima surat 
Anda. Pintu samping itu terbuka, Nona. Kerai-kerainya 
sudah saya gulung dan hampir semua jendelanya saya 
buka.” 

”Terima kasih, Horlick,” kata Elinor. 

Ketika dia mau berjalan terus, pemuda itu berkata 
dengan gugup hingga jakunnya naik-turun tak me- 
nentu, 

”Maafkan saya, Nona—” 

”Elianor berbalik. ”Ya?” 
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“Apakah betul rumah ini akan dijual? Maksud 
saya, apakah sudah jadi?” 

”Ya, memang benar.” 

Dengan gugup, Horlick berkata lagi, 

”Saya pikir, Nona, apakah Anda kiranya mau mem- 
bicarakan tentang saya—maksud saya pada Mayor 
Somervell. Dia pasti akan membutuhkan tukang ke- 
bun. Mungkin dia akan mengganggap saya terlalu 
muda untuk menjadi tukang kebun, tapi saya sudah 
bekerja di bawah Mr. Stephens selama empat tahun, 
dan saya rasa saya sudah tahu sedikit-sedikit, lagi pula 
sejak saya di sini, saya yang memelihara kebersihan di 
sini seorang diri.” 

Elinor berkata cepat-cepat, 

”Tentu aku akan berbuat sebisanya untukmu, 
Horlick. Sebenarnya aku memang sudah punya niat 
untuk menyebut dirimu pada Mayor Somervell, dan 
mengatakan padanya bahwa kau tukang kebun yang 
baik sekali.” 

Wajah Horlick menjadi merah padam. 

”Terima kasih banyak, Nona. Anda baik hati. Anda 
tentu mengerti bahwa ini merupakan pukulan berat 
bagi saya—Mrs. Welman meninggal, lalu tempat ini 
akan dijual begitu cepat—padahal saya—yah, terus 
terang, saya akan menikah dalam musim gugur ini, 
dan saya harus mempunyai kepastian...” 

Dia berhenti. 

Dengan ramah Elinor berkata, 

”Kuharap saja Mayor Somervell mau memakaimu 
terus. Percayalah, aku akan berusaha sebisanya.” 
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"Terima kasih, Nona,” kata Horlick lagi. ” Kami 
semuanya semula berharap, semoga tempat ini akan 
ditempati terus oleh keluarga Anda. Terima kasih, 
Nona.” 

Elinor berjalan terus, 

Tiba-tiba, tanpa disadarinya, dia dilanda oleh rasa 
marah, yang seolah-olah menyerbunya bagaikan air 
bah dari bendungan pecah. Dia merasa benci sekali. 

”Kami semua berharap tempat ini akan ditempati 
terus oleh keluarga Anda....” 

Dia dan Roddy sebenarnya bisa tinggal di sini. Dia 
dan Roddy... Roddy tentu menginginkan hal itu. Dia 
pun juga ingin tinggal di sini. Mereka berdua sudah 
sejak lama mencintai Hunterbury. Hunterbury tersa- 
yang.... Dalam tahun-tahun sebelum orangtuanya 
meninggal, waktu mereka berada di India, dia sering 
datang kemari untuk berlibur. Bermain-main di hu- 
tan, berkecimpung di sungai kecil, memetik bunga- 
bunga sweetpea sampai sepemeluk banyaknya, makan 
buah gooseberry yang hijau dan gemuk-gemuk, dan 
raspberry merah yang lezat. Dalam tahun-tahun ber- 
ikutnya tersedia apel. Ada pula tempat-tempat rahasia 
yang tersembunyi, tempat dia meringkuk sambil mem- 
baca buku berjam-jam lamanya. 

Dia selamanya menyukai Hunterbury. Jauh di lu- 
buk hatinya selalu tersimpan keyakinan bahwa pada 
suatu hari kelak dia akan tinggal di tempat ini untuk 
selamanya. Dan Bibi Laura pun telah memupuk keya- 
kinan itu dengan kata-kata atau ungkapan-ungkapan- 
nya, seperti, 
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"Kelak, kau mungkin ingin menebang pohon- 
pohon cemara itu, Elinor. Pohon-pohon itu mungkin 
agak terlalu rimbun!” 

“Seharusnya ada kolam di sini. Mungkin kelak kau 
yang akan membuatnya.” 

Dan Roddy? Roddy juga mengharapkan Hunterbury 
kelak akan menjadi rumahnya. Mungkin perasaan itu 
tersembunyi di balik perasaannya terhadap dirinya, 
terhadap Elinor. Dalam hatinya dia merasa, bahwa 
adalah wajar dan tepat bila mereka berdua menyatu 
di Hunterbury ini. 

Dan rencananya memang mereka akan menyatu di 
sini. Seharusnya mereka berdua ada di sini—seka- 
rang—bukan untuk memberesi rumah karena akan 
dijual, melainkan untuk merancang dekorasi rumah 
yang baru, merencanakan yang indah-indah untuk 
rumah dan kebunnya, berjalan bergandengan dengan 
rasa senang sebagai pemilik, berbahagia—ya, berbaha- 
gia berdua—kalau saja tidak terjadi peristiwa celaka 
itu, gara-gara seorang gadis yang cantik bagaikan se- 
tangkai mawar hutan.... 

Apa yang diketahui Roddy tentang Mary Gerrard? 
Tak ada apa-apanya—dia sama sekali tak tahu apa- 
apa! Apa yang membuatnya tergila-gila pada gadis 
itu—pada Mary yang sebenarnya? Mungkin gadis itu 
memiliki sifat-sifat yang mengagumkan, tapi tahukah 
Roddy tentang sifat-sifat itu? Itu merupakan kisah 
lama—lelucon kuno dan kasar! 

Bukankah Roddy sendiri yang menyebutnya suatu 
pesona? 
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Tidakkah Roddy sendiri—sebenarnya—yang ingin 
terlepas dari itu? 

Seandainya Mary Gerrard—mati, tiba-tiba, tidak- 
kah suatu hari Roddy akan mengakui, “Sebenarnya 
itulah yang terbaik. Sekarang aku baru menyadarinya. 
Kami tak ada kecocokan sama sekali....” 

Mungkin dia akan menambahkan dengan suatu 
kesenduan yang lembut, 

“Sungguh gadis yang amat cantik....” 

Biarlah dia tetap begitu bagi Roddy—ya—suatu 
kenangan yang amat manis—sesuatu yang indah yang 
menyenangkan untuk dikenang.... 

Bila sesuatu terjadi atas diri Mary Gerrard, Roddy 
akan kembali padanya—pada Elinor.... Dia yakin be- 
nar akan hal itu! Bila sesuatu terjadi atas diri Mary 
Gerrard.... 

Elinor memegang gagang pintu samping. Dia ber- 
jalan terus dari tempat yang hangat penuh sinar mata- 
hari ke tempat yang teduh di dalam rumah. Dia me- 
rinding. 

Dingin rasanya di dalam sini, gelap, mengancam.... 
Rasanya seolah-olah ada sesuatu yang menantikannya 
dalam rumah ini... 

Dia berjalan sepanjang lorong rumah dan menyibak 
tirai pintu yang menuju ke arah gudang makanan. 

Tempat itu berbau lumut. Dibukanya jendelanya 
lebar-lebar. 

Diletakkannya bungkusan-bungkusannya—mentega, 
roti, dan susu dalam botol kecil. Pikirnya, 
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"Bodoh benar kau! Aku bemaksud membeli kopi 
tadi.” 

Dia melihat ke kotak-kotak yang terdapat di rak. 
Dalam salah sebuah di antaranya terdapat teh sedikit, 
tapi tak ada kopi. 

”Ah, sudahlah,” pikirnya. "Tak apa.” 

Dibukanya botol-botol kaca berisi pasta ikan. 

Dia berdiri memandangi isinya beberapa lamanya. 
Kemudian ditinggalkannya gudang makanan itu lalu 
naik ke lantai atas. Dia langsung masuk ke kamar 
Mrs. Welman. Dia mulai dengan lemari besar, dibuka- 
nya laci-lacinya, dipilihnya, disusunnya, dan dilipatnya 
pakaian-pakaian itu menjadi tumpukan-tumpukan 


kecil.... 


MI 


Di pondok, Mary Gerrard sedang melihat di sekeliling- 
nya dengan rasa tak berdaya. 

Dia tak pernah menyadari sebelumnya, betapa 
kacaunya semuanya di situ. 

Dia merasa dilanda arus kenangan masa lalunya. 
Ibunya sedang membuat pakaian untuk bonekanya. 
Ayah yang selalu marah dan bermuka masam. Yang 
tak suka padanya. Ya, orang tua itu sama sekali tak 
suka padanya.... 

Tiba-tiba, dia berkata pada Suster Hopkins, 

”Tidakkah Ayah berkata apa-apa—meninggalkan 
sesuatu pesan untuk saya sebelum dia meninggal?” 
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Suster Hopkins menjawab dengan ceria tapi tanpa 
perasaan, 

”Oh, tidak ada apa-apa, Nak. Satu jam lamanya 
dia tak sadar sebelum dia meninggal.” 

"Kadang-kadang saya merasa,” kata Mary lambat- 
lambat, "mungkin seharusnya saya berada di sini untuk 
merawatnya. Bagaimanapun, dia ayah saya.” 

Dengan agak tak enak, Suster Hopkins berkata, 

“Sekarang dengarkanlah, Mary: ini terlepas dari 
persoalan apakah dia ayahmu atau bukan. Sepanjang 
penglihatanku, zaman ini anak-anak tidak terlalu pe- 
duli mengenai orangtua mereka, dan banyak pula 
orangtua yang tak peduli pada anak-anaknya. Kata 
Miss Lambert, guru sekolah menengah, itu memang 
lebih baik. Menurut dia, kehidupan keluarga itu se- 
muanya keliru. Anak-anak seharusnya dibesarkan oleh 
negara. Itu boleh juga—kedengarannya jadi seperti 
sebuah panti yatim-piatu besar-besaran—tapi, sudah- 
lah tidak ada gunanya kita omong kosong mengenai 
masa lalu dan merasa bersalah. Hidup ini harus kita 
jalani—itu tugas kita, dan undang-undang tidak terla- 
lu mudah!” 

”Saya harap Anda benar,” kata Mary lambat- 
lambat. "Tapi saya rasa mungkin saya yang bersalah 
kalau kami sampai tak bisa cocok satu sama lain.” 

Suster Hopkins berkata dengan keras, 

”Omong kosong!” 

Kata-kata itu meledak bagaikan sebuah bom. 

Mary jadi terkejut. Suster Hopkins mengalihkan 
pembicaraan ke soal-soal yang lebih praktis. 
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”Apa yang kauperbuat dengan barang-barang ini?” 
Apakah akan kausimpan? Atau dijual?” 

Mary ragu-ragu sebelum berkata, 

"Entah ya, saya tak tahu. Bagaimana menurut 
Anda?” 

Sambil memandangi barang-barang itu dengan 
mata yang berpengalaman, Suster Hopkins berkata, 

”Ada di antaranya yang masih baik dan kuat. Bisa 
saja kau menyimpan dan memakainya di flatmu sendi- 
ri di London kelak. Barang-barang yang tak berguna 
ini buang saja. Kursi-kursinya masih baik—begitu 
pula mejanya. Dan meja tulis itu masih bagus—me- 
mang modelnya sudah ketinggalan zaman, tapi ter- 
buat dari kayu mahoni yang kuat, dan kata orang 
barang-barang yang bergaya Victoria kelak akan men- 
jadi mode lagi. Kurasa lemari pakaian itu sebaiknya 
disingkirkan saja. Terlalu besar untuk ditempatkan di 
mana pun. Pasti akan makan separuh kamar tidur.” 

Mereka berdua membuat daftar barang-barang yang 
akan disimpan dan akan dijual. 

"Pengacara itu—maksud saya Mr. Seddon itu,” kata 
Mary, ”dia baik sekali. Dia telah memberi saya uang 
muka, hingga saya bisa membayar uang kursus dan 
keperluan-keperluan lainnya. Katanya, kira-kira satu 
atau dua bulan lagi semua uang itu baru akan diserah- 
kan pada saya secara sah.” 

”Sukakah kau pada pekerjaanmu?” tanya Suster 
Hopkins. 

”Saya rasa saya akan menyukainya. Mula-mula agak 
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membuat tegang juga. Setiap hari saya pulang dalam 
keadaan letih sekali.” 

”Aku pun, waktu masih dalam percobaan di Rumah 
Sakit St. Luke, ingin mati rasanya,” kata Suster 
Hopkins keras. "Kurasa, aku tidak akan bisa bertahan 
selama tiga tahun. Tapi nyatanya bisa.” 

Mereka memilih pakaian orang tua itu. Sekarang 
mereka menemukan sebuah kotak kaleng penuh ker- 
tas. 

”Saya rasa yang ini juga harus kita pilih,” kata 
Mary. 

Mereka duduk berhadapan di meja. 

Suster Hopkins menggeram waktu dia menangani 
segenggam surat-surat. 

”Aneh, suka benar orang menyimpan kertas-kertas 
tak berguna begini! Guntingan-guntingan surat kabar! 
Surat-surat lama. Barang-barang tetek-bengek!” 

Sambil membuka sepucuk surat, Mary berkata, 

”Ini surat nikah Ayah dan Ibu rupanya. Di Gereja 
St. Albans, tahun 1919.” 

Suster Hopkins berkata, 

”Kata-kata upacara perkawinan, kata-kata kuno bia- 
sa. Banyak orang desa yang masih suka menggunakan 
istilah-istilah itu.” 

”Tapi, Suster—” kata Mary dengan suara tersekat. 

"Ada apa?” 

Dengan suara bergetar Mary Gerrard berkata, 

"Tidakkah Anda lihat ini? Sekarang tahun 1939. 
Dan saya berumur dua puluh satu tahun. Itu berarti 
dalam tahun 1919, saya berumur satu tahun. Dan itu 
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berarti pula—itu berarti Ayah dan Ibu menunda 
pernikahan sampai—sampai—sesudah saya lahir.” 

Suster Hopkins mengerutkan alisnya, lalu katanya 
dengan kasar, 

”Yah, mau apa lagi? Jangan merisaukan hal itu seka- 
rang!” 

”Tapi, Suster, saya tak bisa.” 

Suster Hopkins berkata dengan sikap menggurui, 

”Banyak pasangan yang baru pergi ke gereja setelah 
anak mereka lahir. Tapi itu tak apa-apa, asal saja mere- 
ka akhirnya pergi juga ke gereja. Begitu pendapat- 
ku!” 

Mary berkata dengan suara rendah, 

”Apakah itu sebabnya—apakah menurut Anda—itu 
sebabnya Ayah selalu tak suka pada saya? Mungkinkah 
karena Ibu telah memaksa dia mengawininya?” 

Suster Hopkins tampak ragu. Dia menggigit-gigit 
bibirnya, lalu berkata, 

”Kupikir bukan begitu soalnya.” Dia berhenti seben- 
tar. "Ah, sudahlah, karena kau telanjur merisaukan 
soal itu, sebaiknya kau tahu hal yang sebenarnya: kau 
sama sekali bukan anak Gerrard.” 

"Jadi itulah sebabnya!” kata Mary. 

”Mungkin,” kata Suster Hopkins. 

Mary berkata, kedua belah pipinya tiba-tiba men- 
jadi merah. 

“Barangkali tak pada tempatnya, tapi saya merasa 
senang! Selama ini saya memang sering merasa tak 
enak karena saya juga tak bisa merasa sayang pada 
ayah, tapi kalau memang dia bukan ayah saya, yah, 
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tak ada persoalan jadinya! Bagaimana Anda sampai 
tahu, Suster?” 

“Sebelum dia meninggal, Gerrard sering mengata- 
kan hal itu,” kata Suster Hopkins. "Dengan keras aku 
menyuruhnya menutup mulut, tapi dia tak peduli. 
Sebenarnya bukan aku yang harus menceritakan hal 
ini padamu kalau persoalan ini tak muncul tadi.” 

”Saya jadi ingin tahu, siapa ayah saya yang sebenar- 
nya...” kata Mary lambat-lambat. 

Suster Hopkins tampak bimbang. Dia membuka 
mulutnya, lalu mengatupkannya lagi. Kelihatannya dia 
mengalami kesulitan dalam mengambil keputusan 
mengenai suatu hal. 

Kemudian tampak suatu bayangan di kamar itu, 
kedua wanita itu menoleh dan melihat Elinor Carlisle 
berdiri di luar jendela. 

”Selamat pagi,” kata Elinor. 

”Selamat pagi, Miss Carlisle. Cerah hari ini, bu- 
kan?” kata Suster Hopkins. 

”Oh—selamat pagi, Miss Elinor,” kata Mary. 

Elinor berkata, 

”Aku baru saja membuat sandwich. Maukah kalian 
ikut makan? Sekarang sudah pukul satu, dan rasanya 
tanggung untuk pulang makan siang. Aku tadi senga- 
ja membeli untuk tiga orang.” 

Setengah terkejut tapi senang, Suster Hopkins ber- 
kata, 

”Aduh, Miss Carlisle, baik benar Anda. Memang 
tidak menyenangkan kalau kita menghentikan pekerja- 
an dan jauh-jauh kembali lagi kemari dari desa. Saya 
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tadi berharap kami akan bisa selesai pagi ini juga. 
Pagi-pagi tadi saya sudah berkeliling, dan merawat 
pasien-pasien saya. Tapi, yah, membongkar barang-ba- 
rang ini makan waktu lebih bayak daripada yang kita 
duga.” 

Mary berkata dengan rasa terima kasih, 

"Terima kasih, Miss Elinor, Anda baik hati se- 
kali.” 

Ketiga orang itu berjalan bersama-sama ke rumah. 
Elinor telah membiarkan pintu depan terbuka. Mere- 
ka masuk, lalu terus ke lorong rumah yang sejuk. 
Mary tampak agak menggigil. Elinor melihat kepada- 
nya dengan tajam. 

“Ada apa?” tanyanya. 

”Ah, tak apa-apa,” kata Mary, ”—hanya merinding 
sedikit. Mungkin karena kita masuk—dari teriknya 
matahari...” 

”Aneh sekali,” kata Elinor dengan suara rendah. 
"Tadi pagi pun aku merasa begitu pula.” 

Dengan suara nyaring yang ceria dan penuh tawa, 
Suster Hopkins berkata, 

“Sudahlah, nanti kalian malah mengatakan melihat 
hantu di rumah ini. Saya sih tidak merasakan apa- 
apa!” 

Elinor tersenyum. Dia mendahului mereka berjalan 
memasuki kamar istirahat pagi yang terdapat di sebe- 
lah kanan pintu depan. Kerai-kerai tergulung dan 
jendela-jendelanya terbuka lebar. Suasananya terasa 
menyenangkan. 

Elinor menyeberangi lorong rumah dan kemudian 
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kembali dari gudang makanan membawa sebuah pi- 
ring besar berisi sandwich. Piring itu disodorkannya 
pada Mary sambil berkata, 

” Ambillah.” 

Mary mengambil sepotong. Elinor berdiri memper- 
hatikan gadis itu sebentar ketika ia menggigit 
sandwich-nya, giginya yang putih dan rata tampak je- 
las. 

Elinor menahan napasnya, lalu melepasnya dengan 
mendesah halus 

Sesaat dia berdiri mematung sambil memegangi 
piring itu setinggi pinggangnya, lalu terlihat olehnya 
mulut Suster Hopkins yang agak terbuka dan air 
mukanya yang menunjukkan rasa lapar. Wajah Elinor 
jadi merah, lalu cepat-cepat menyodorkan piring terse- 
but ke arah wanita tua itu. 

Elinor sendiri mengambil sepotong sandwich. De- 
ngan nada meminta maaf, dia berkata, 

”Aku sebenarnya berniat membuat kopi, tapi aku 
lupa membelinya. Di atas meja itu ada bir, kalau ada 
di antara kalian yang mau.” 

Dengan sedih Suster Hopkins berkata, 

”Coba saya ingat membawa teh barang sedikit 
tadi.” 

Elinor menjawab linglung, 

”Di gudang makanan itu masih ada teh sedikit da- 
lam kalengnya.” 

Wajah suster Hopkins menjadi cerah. 

”Kalau begitu sebaiknya saya pergi menjerang air. 
Pasti tak ada susu, ya?” 
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”Ada, saya membawa tadi,” kata Elinor. 

”Bagus, kalau begitu,” kata Suster Hopkins, lalu 
bergegas keluar. 

Elinor dan Mary tinggal berdua. Suasana menjadi 
tegang. Tampak jelas, Elinor berusaha membuka perca- 
kapan. Bibirnya terasa kering. Dia menjilat-jilat bibir- 
nya. Kemudian dengan agak kaku dia berkata, 

”Kau menyukai pekerjaanmu di London?” 

”Ya, terima kasih. Saya—sangat berterima kasih 
pada Anda—” 

Tiba-tiba terdengar suara serak dari kerongkongan 
Elinor. Suatu bunyi tawa sumbang yang sama sekali 
tak sesuai dengan pribadinya hingga Mary menoleh 
kepadanya dengan terkejut. 

Kata Elinor, 

”Kau tak perlu begitu berterima kasih!” 

Dengan agak kemalu-maluan, Mary berkata, 

”Maksud saya—bukan—” 

Dia terhenti. 

Elinor menatapnya—dengan pandangan menyelidik, 
yang, yah, sangat aneh hingga Mary merasa gugup 
karenanya. 

Katanya, 

”Apa—apakah ada sesuatu yang tak beres?” 

Elinor cepat-cepat berdiri. Sambil membuang 
muka, dia berkata, 

”Apa yang mesti tak beres?” 

”Anda—Anda kelihatan—” gumam Mary. 

Dengan tertawa kecil, Elinor berkata, 

”Apakah mataku terbelalak? Maafkan aku kalau 
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begitu. Aku kadang-kadang memang begitu—kalau 
aku sedang memikirkan sesuatu hal.” 

Suster Hopkins menjenguk dari pintu dan berkata 
dengan ceria, “Saya sudah menjerang air,” lalu dia 
keluar lagi. 

Tiba-tiba Elinor tertawa geli. 

”Si Pollly menjerang air, si Polly menjerang air, si 
Polly menjerang air—kita semua akan minum teh! 
Ingatkah kau, kita suka memainkan permainan itu 
waktu kita masih kanak-kanak, Mary?” 

”Ya, saya ingat.” 

"Waktu kita masih kanak-kanak...,” kata Elinor. ”Sa- 
yang sekali ya, Mary, bahwa kita tak bisa kembali ke 
masa itu...?” 

”Apakah Anda ingin kembali?” tanya Mary. 

”Ya... ya...,” kata Elinor penuh perasaan. 

Keduanya terdiam beberapa saat. 

Kemudian Mary berkata dengan wajah yang me- 
rah, 

”Nona Elinor, saya harap Anda jangan berpikir—” 

Dia terhenti karena merasa mendapat peringatan 
dari tubuh langsing Elinor yang tiba-tiba tampak men- 
jadi kaku, dan dagunya yang terdongak. 

Dengan suara dingin dan kaku, Elinor berkata, 

”Aku tak boleh berpikir apa?” 

”Aduh, sa—saya lupa apa yang akan saya katakan,” 
gumam Mary. 

Tubuh Elinor melemas lagi, seolah-olah terlepas 
dari bahaya. 

Suster Hopkins masuk membawa sebuah baki. Di 
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atas baki itu terdapat sebuah poci teh berwarna coke- 
lat, susu, dan tiga buah cangkir. 

Tanpa disadari bahwa kata-katanya merupakan sua- 
tu antiklimaks, dia berkata, 

”Nah, ini tehnya!” 

Baki itu diletakkannya di hadapan Elinor. Elinor 
menggeleng. 

“Saya tak ingin minum.” 

Didorongnya baki itu ke arah Mary. 

Mary menuang teh itu ke dua buah cangkir. 

Suster Hopkins mendesah puas. 

”Tehnya enak dan cukup kental.” 

Elinor bangkit lalu berjalan ke jendela. Suster 
Hopkins berkata mendesak, 

”Benar-benarkah Anda tak ingin minum secangkir, 
Miss Carlisle? Akan baik bagi Anda.” 

”Tidak, terima kasih,” gumam Elinor. 

Suster Hopkins menghabiskan teh di cangkirnya, 
menaruhnya kembali ke tatakannya, lalu menggum- 
am, 

”Saya akan mematikan api kompor. Tadi saya biar- 
kan menyala, takut kalau-kalau kita masih memerlu- 
kan air mendidih untuk menuangi poci lagi.” 

Dia berjalan keluar. 

Elinor berbalik dari jendela. 

Dengan suara yang tiba-tiba terdengar mengandung 
permohonan, seperti orang berputus asa, dia berka- 
ta, 

"Mary... 

”Ya?” sahut Mary Gerrard cepat. 
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Sinar di wajah Elinor perlahan-lahan padam. Bibir- 
nya terkatup rapat. Pandang yang mengandung kepu- 
tusasaan tadi pupus sudah, yang tampak hanya suatu 
kedok—yang dingin dan beku. 

”Tak apa-apa,” katanya. 

Kamar itu jadi sunyi, kesunyian yang terasa mene- 
kan. 

”Semuanya aneh benar hari ini,” pikir Mary. ”Se- 
olah-olah—seolah-olah kita sedang menunggu sesuatu 
yang akan terjadi.” 

Akhirnya Elinor bergerak. 

Dia meninggalkan jendela lalu mengangkat baki 
bekas teh, dan meletakkan piring bekas sandwich yang 
sudah kosong di atasnya. 

Mary melompat berdiri. 

”Aduh, Miss Elinor, biar saya saja.” 

“Jangan, kau tetap saja di situ. Biar aku yang me- 
ngerjakan ini,” katanya tajam. 

Bakinya dibawanya keluar dari kamar itu. Dia me- 
noleh ke belakang sekali lagi, memandang Mary 
Gerrard yang duduk dekat jendela, begitu muda, be- 
gitu hidup, dan begitu cantik.... 


IV 


Suster Hopkins ada di gudang makanan. Dia sedang 
menyeka mukanya dengan saputangan. Waktu Elinor 
masuk, dia mengangkat mukanya dengan agak ter- 
kejut. Katanya, 
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“Aduh, panas benar di sini!” 

Tanpa disadari benar, Elinor menyahut, 

”Ya, soalnya gudang makanan ini menghadap ke 
selatan.” 

Suster Hopkins mengambil alih baki itu. 

”Biar saya yang mencucinya, Miss Carlisle. Anda 
kelihatannya tidak seperti biasanya.” 

”Ah, saya tak apa-apa,” kata Elinor. 

Dia lalu mengambil sehelai lap pengering. 

”Biar saya yang mengeringkan.” 

Suster Hopkins menggulung lengan bajunya. Di- 
tuangnya air panas dari cerek ke bak cuci piring. 

Sambil melihat ke pergelangan tangan suster itu, 
Elinor berkata, 

”Kelihatannya Anda tertusuk sesuatu.” 

Suster Hopkins tertawa. 

”Di pagar bunga mawar di pondok tadi—kena 
durinya. Nanti akan saya keluarkan.” 

Pagar bunga mawar di pondok.... Elinor tiba-tiba 
dilanda gelombang kenangan. Dia dan Roddy yang 
bertengkar—Perang Mawar. Dia bertengkar dengan 
Roddy—dan kemudian berbaikan kembali. Indah, 
penuh tawa, hari-hari bahagia. Kini dia dilanda suatu 
kebencian yang memuakkan. Apa yang telah terjadi 
atas dirinya? Betapa dalam dan hitamnya jurang ke- 
bencian—jurang kejahatan itu... Dia berdiri agak 
terhuyung. 

“Sudah gila aku ini—benar-benar gila,” pikir 
Elinor. 
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Suster Hopkins menatapnya dengan mata terbela- 
lak, dengan penuh rasa ingin tahu. 

”Dia kelihatannya memang sudah gila....” Demikian 
katanya waktu dia menceritakan kembali keadaan itu. 
"Dia berbicara sendiri seolah-olah tak disadarinya apa 
yang dikatakannya, dan matanya bersinar aneh.” 

Cangkir-cangkir dan tatakan-tatakan berdenting di 
bak cuci piring. Elinor mengambil sebuah botol pasta 
ikan yang sudah kosong dari meja lalu memasukkan- 
nya di bak itu. Sambil berbuat begi-tu, dia berkata 
dengan perasan heran mendengar suaranya sendiri 
yang terdengar tegas, 

”Saya sudah memilih beberapa pakaian Bibi Laura 
di lantai atas tadi. Saya pikir, mungkin Anda bisa 
memberitahu saya sebaiknya dikirim ke mana, siapa 
yang membutuhkannya di desa, Suster?” 

Dengan bersemangat Suster Hopkins berkata, 

”Tentu bisa, berikan saja pada Mrs. Parkinson, dan 
Nenek Nellie, dan orang-orang malang yang tak begi- 
tu waras di Ivy Cottage. Pakaian itu akan merupakan 
rahmat besar bagi mereka.” 

Suster Hopkins dan Elinor bersama-sama membe- 
nahi gudang makanan itu. Kemudian mereka ke 
lantai atas. 

Di kamar Mrs. Welman pakaian sudah dilipat dan 
diikat menjadi beberapa bundelan yang rapi; ada pa- 
kaian dalam, baju-baju, dan beberapa macam pakaian 
dari bahan yang bagus-bagus, seperti gaun-gaun pesta 
dari beledu, dan jas dengan hiasan dari bulu tikus 
kesturi. Elinor menjelaskan bahwa yang terakhir itu 
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rencananya akan diberikan kepada Mrs. Bishop. Suster 
Hopkins mengangguk menyetujui. 

Dilihatnya bahwa mantel bulu Mrs. Welman terle- 
tak di atas lemari kecil yang berlaci-laci. 

”Akan diubahnya dan dipakainya sendiri rupanya,” 
pikirnya. 

Dia menoleh ke lemari besar. Dia ingin tahu apa- 
kah Elinor sudah menemukan foto yang bertanda ta- 
ngan “Lewis” itu, dan apa kesimpulannya bila dia 
sudah menemukannya. 

“Lucu,” pikirnya, ”surat O’Brien bisa berselisih ja- 
lan dengan suratku. Aku tak pernah mimpi bahwa 
hal itu bisa terjadi. Dia menyinggung foto itu pada 
hari yang sama dengan waktu aku menulis tentang 
Mrs. Slattery.” 

Dia membantu Elinor memilih dan menumpuk- 
numpuk pakaian itu dan menawarkan jasa untuk 
mengikatnya menjadi bundelan-bundelan yang ter- 
pisah untuk keluarga-keluarga yang sudah ditentukan 
dan dia sendiri pula yang akan menyerahkannya pada 
mereka. 

”Saya bisa menyelesaikannya sementara Mary kem- 
bali ke pondok menyelesaikan pekerjaannya di sana,” 
katanya. "Hanya tinggal sebuah kotak saja lagi yang ha- 
rus diselesaikannya. Ngomong-ngomong, mana anak 
itu? Apakah dia sudah mendahului ke pondok?” 

”Tadi saya tinggalkan dia di kamar istirahat pagi,” 
kata Elinor. 

”Tak mungkin dia masih di sana sekarang,” kata 
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Suster Hopkins. Dia melihat ke arlojinya. "Aduh, su- 
dah hampir sejam kita di sini!” 

Dia berjalan cepat-cepat ke tangga. Elinor menyu- 
sulnya. 

Mereka masuk ke kamar tidur lagi. 

”Astaga, dia tertidur!” seru Suster Hopkins. 

Mary Gerrard duduk di sebuah kursi besar di de- 
kat jendela. Duduknya agak terenyak. Terdengar bu- 
nyi aneh dalam kamar itu, bunyi napas yang berat 
dan mendengkur. 

Suster Hopkins menyeberangi ruangan lalu meng- 
guncang-guncangnya. 

“Bangun, Nak....” 

Dia terhenti. Dia membungkuk lebih dalam, dan 
mengangkat kelopak mata gadis itu. Lalu tubuh gadis 
itu diguncang-guncangnya kuat-kuat. 

Dia menoleh pada Elinor. Suaranya mengandung 
ancaman waktu dia berkata, 

”Apa-apaan ini?” 

”Saya tak tahu maksud Anda. Apakah dia sakit?” 
tanya Elinor. 

”Mana telepon?” tanya Suster Hopkins. ” Hubungi 
Dokter Lord secepat mungkin.” 

”Apa persoalannya?” tanya Elinor. 

“Gadis ini sakit keras. Dia bahkan sudah sekarat.” 

Elinor mundur selangkah. 

”Sekarat?” tanyanya. 


"Dia sudah diracuni...,” sahut Suster Hopkins. 
Dengan mata yang keras dan penuh curiga, dia 


menatap Elinor. 
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BAGIAN KEDUA 


BAB SATU 


Hercule Porrort, dengan kepalanya yang berbentuk 
telur yang dimiringkannya ke satu sisi, alis terangkat 
dengan sikap bertanya, dan ujung-ujung jarinya ber- 
adu, memperhatikan pria muda yang sedang berjalan 
hilir-mudik di kamar itu dengan langkah-langkah pan- 
jang. Wajah pria muda yang berbintik-bintik hitam 
itu sebenarnya menyenangkan. Tapi kini wajah itu 
tampak kebingungan dan letih. 

"Eh bien, sahabatku, ada apa ini?” tanya Poirot. 

Peter Lord tiba-tiba menghentikan langkahnya. 

”M. Poirot,” katanya. ”Anda-lah satu-satunya orang 
di dunia ini yang bisa membantu saya. Saya mende- 
ngar Stillingfleet berbicara tentang Anda, diceritakan- 
nya pada saya apa yang telah Anda lakukan dalam 
perkara Benedict Farley itu. Katanya, semua makhluk 
hidup menyangka bahwa itu sebuah bunuh diri, tapi 
Anda membuktikan bahwa itu pembunuhan.” 


151 


”Lalu apakah di antara pasien-pasien Anda ada 
peristiwa bunuh diri, dalam hal mana Anda merasa 
tidak puas?” tanya Hercule Poirot. 

Peter Lord menggeleng. 

Dia duduk di seberang Poirot. 

”Ada seseorang wanita muda,” katanya. “Dia ditang- 
kap dan akan diadili dengan tuduhan pembunuhan! 
Saya minta Anda menemukan bukti yang menyatakan 
bahwa dia tidak melakukannya.” 

Alis Poirot terangkat lebih tinggi. Kemudian dia 
mengambil sikap berhati-hati dan penuh rasa percaya 
diri. 

”Anda dan gadis itu—” katanya, "apakah kalian 
bertunangan? Atau apakah Anda mencintainya?” 

Peter Lord tertawa—tawanya tajam dan getir. 

”Bukan, bukan begitu soalnya,” katanya. "Dengan 
selera yang buruk, dia lebih suka memilih keledai ber- 
hidung panjang yang congkak, yang wajahnya seperti 
kuda sedih itu! Bodoh sekali dia, tapi apa hendak di- 
kata!” 

”Oh, begitu,” kata Poirot. 

Lord berkata dengan getir, 

”Oh, ya, Anda bisa berkata begitu! Tak perlu Anda 
bersikap penuh perhatian begitu. Saya akui, saya me- 
mang langsung jatuh cinta pada gadis itu. Dan oleh 
karena itulah saya tak mau dia sampai digantung. 
Mengertikah Anda?” 

”Apa tuduhan atas dirinya?” tanya Poirot. 

”Dia dituduh membunuh seorang gadis yang berna- 
ma Mary Gerrard, meracuninya dengan menggunakan 
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morfin hidroklorida. Mungkin Anda sudah membaca 
jalannya pemeriksaan pendahuluannya di koran- 
koran.” 

”Apa motifnya?” tanya Poirot. 

” Cemburu!” 

”Dan Anda berpendapat bahwa dia tidak melaku- 
kannya?” 

”Tidak! Pasti tidak!” 

Hercule Poirot memandanginya beberapa lama, ke- 
mudian dia berkata, 

”Anda meminta supaya saya melakukan apa sebenar- 
nya? Apakah untuk menyelidiki perkara itu?” 

”Saya minta supaya dia bisa dibebaskan.” 

”Saya bukan seorang pembela, mon cher.” 

”Mari saya jelaskan: saya minta Anda mengumpulkan 
bukti yang akan memungkinkan pembelanya untuk 
membebaskannya.” 

Kata Hercule Poirot, 

” Agak aneh juga Anda menjelaskannya.” 

”Maksud Anda karena saya mengatakannya tanpa 
tedeng aling-aling?” kata Peter Lord. ”Saya rasa cukup 
sederhana. Saya ingin gadis itu dibebaskan. Saya rasa 
Anda-lah satu-satunya orang yang bisa melakukan- 
nya!” 

"Apakah Anda ingin saya meneliti fakta-faktanya? 
Menemukan kebenarannya? Mencari tahu apa sebenar- 
nya yang telah terjadi?” 

”Saya minta agar Anda mengumpulkan fakta-fakta 
yang akan menguntungkan dia.” 

Dengan sangat berhati-hati dan teliti, Hercule 
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Poirot menyalakan sebatang rokok yang amat kecil. 
Katanya, 

”Tapi tidakkah yang Anda katakan itu agak kurang 
etis? Untuk mencari kebenaran, ya, itu memang selalu 
menarik perhatian saya. Tapi kebenaran itu bagaikan 
pisau bermata dua. Bagaimana kalau saya menemukan 
kenyataan yang akan memberatkan gadis itu? Apakah 
Anda ingin saya lalu mendiamkannya?” 

Peter Lord Bangkit. Wajahnya pucat pasi. Kata- 
nya, 

”Itu tak mungkin! Semua yang akan Anda temukan 
pasti tidak akan lebih memberatkan daripada fakta- 
fakta yang sudah ada! Semuanya terkutuk! Bukti-bukti 
yang ada memberatkannya, membuatnya tampak 
bersalah. Anda tidak mungkin lagi menemukan apa- 
apa yang lebih memberatkan dia daripada yang sudah 
ada. Saya minta agar Anda menggunakan semua ke- 
pandaian Anda—kata Stillingfleet Anda sangat pin- 
tar—untuk mencari jalan keluar, suatu alternatif 
lain.” 

Hercule Poirot berkata, 

”Pasti pembelanya akan melakukan hal itu.” 

”Apakah mereka mampu?” Pria muda itu tertawa 
mencemooh. ”Mereka angkat tangan sebelum menco- 
banya! Mereka merasa perkara itu tak tertolong lagi! 
Mereka sudah menunjuk Bulmer, Pembela Negara— 
orang yang tak bisa memberikan harapan itu; itu su- 
dah merupakan sikap menyerah! Dia itu ahli pidato— 
omongannya hanya isapan jempol—dia menekankan 
betapa mudanya terdakwa—dan sebagainya! Tapi 
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Hakim tidak akan membiarkannya begitu saja. 
Pokoknya tak ada harapan!” 

"Bagaimana kalau dia memang bersalah—” kata 
Poirot, "apakah Anda tetap ingin supaya dia dibebas- 
kan?” 

”Ya,” kata Peter Lord dengan tenang. 

Hercule Poirot menggeser duduknya. Katanya, 

”Anda membuat saya jadi tertarik....” 

Sebentar kemudian, dia berkata lagi, 

”Saya rasa, sebaiknya Anda ceritakan fakta-fakta 
yang sebenarnya dari perkara ini.” 

”Apakah Anda belum membacanya di koran-ko- 
ran?” 

Hercule Poirot menggerakkan tangannya. 

”Sedikit uraian tentang itu, ya—sudah. Tapi koran- 
koran, berita mereka sering kali tidak bisa dipercaya, 
saya tak mau bertindak berdasarkan apa yang diberita- 
kan di situ.” 

”Sebenarnya sederhana sekali,” kata Peter Lord. ”Sa- 
ngat sederhana sekali. Gadis itu, Elinor Carlisle, baru 
saja datang ke tempat yang tak jauh dari sini— 
Hunterbury Hall—dan dia telah mewarisi kekayaan 
yang banyak sekali dari bibinya yang meninggal tanpa 
membuat surat wasiat. Nama bibinya itu Mrs. 
Welman. Dari suaminya, bibinya punya keponakan, 
Roderick Welman. Anak muda itu bertunangan de- 
ngan Elinor Carlisle—suatu hubungan yang sudah 
berlangsung lama sekali, mereka teman sepermainan 
sejak kecil. Di Hunterbury ada gadis yang bernama 
Mary Gerrard, ayahnya dulu kepala tukang kebun. 
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Almarhumah Mrs. Welman suka sekali pada gadis itu, 
dia membiayai pendidikannya dan sebagainya. Akibat- 
nya, gadis itu tumbuh menjadi gadis terpelajar dan 
anggun tindak-tanduknya, seperti seorang lady. Rupa- 
nya Roderick Welman jatuh cinta padanya. Akibatnya, 
pertunangannya dengan Elinor Carlisle putus. 

“Sekarang kita tiba pada kejadiannya. Elinor 
Carlisle menyiapkan rumah untuk dijual, seseorang 
yang bernama Mayor Somervell yang akan membeli- 
nya. Elinor datang untuk membereskan barang-barang 
pribadi milik bibinya. Mary Gerrard, yang ayahnya 
baru saja meninggal, juga datang untuk membereskan 
pondok ayahnya itu. Maka tibalah tanggal 27 Juli 
pagi hari. 

”Elinor menginap di hotel setempat. Di jalan, dia 
bertemu dengan bekas kepala pelayan bibinya, Mrs. 
Bishop. Mrs. Bishop menawarkan diri ikut pergi ke 
rumah untuk membantunya. Elinor menolak—dengan 
agak terlalu tegas. Lalu dia pergi ke toko makanan 
dan membeli pasta ikan. Di toko itu, dia mengatakan 
sesuatu tentang keracunan makanan. Anda tahu, kan? 
Sebenarnya sesuatu yang biasa saja, tapi tentulah itu 
bisa dijadikan bahan untuk memberatkan tuduhan 
atas dirinya! Dia pergi ke rumah itu, dan kira-kira 
pukul satu, dia pergi ke pondok. Mary Gerrard 
sedang sibuk dibantu oleh juru rawat Pemerintah 
Daerah, seorang wanita yang selalu ingin tahu urusan 
orang. Wanita itu bernama Hopkins. Elinor mengata- 
kan pada mereka bahwa dia sudah menyiapkan 
sandwich di rumah dan mengundang mereka makan 
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bersamanya. Mereka ikut ke rumah, menikmati 
sandwich itu, lalu kira-kira satu jam kemudian saya 
dipanggil dan saya temukan Mary Gerrard dalam ke- 
adaan pingsan. Saya sudah berusaha sejauh kemam- 
puan saya, tapi tak ada hasilnya. Hasil autopsi menya- 
takan adanya morfin dalam jumlah besar yang sudah 
dimakan atau diminum sebelumnya. Dan polisi mene- 
mukan secarik sobekan label yang bertuliskan morphia 
hydrochlor di tempat Elinor Carlisle sebelumnya meng- 
oles sandwich.” 

“Apa lagi yang dimakan atau diminum oleh Mary 
Gerrard?” 

"Dia dan Suster Hopkins minum teh setelah ma- 
kan sandwich itu. Suster itu yang menyiapkan tehnya 
dan Mary yang menuangkannya. Tak mungkin ada 
apa-apa dalam teh itu. Saya dengar, Pembela akan 
memberikan tekanan pada sandwich itu, dengan 
mengatakan bahwa mereka bertiga memakannya, oleh 
karenanya tak mungkin hanya seorang saja yang kera- 
cunan. Mereka menyatakan hal yang serupa dalam 
perkara Hearne, Anda tentu ingat.” 

Poirot mengangguk. Katanya, 

”Sebenarnya ini sederhana sekali. Anda yang menyu- 
sun sandwich-nya. Salah satu di antaranya dibubuhi 
racun. Anda lalu menyodorkan piring itu. Menurut 
peraturan tata krama kita, orang yang disodori piring 
itu harus mengambil roti yang terdekat pada dirinya. 
Saya rasa Elinor Carlisle menyodorkan piring itu pada 
Mary Gerrard dulu.” 

”Benar.” 
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“Meskipun juru rawat, wanita yang lebih tua itu, 
berada dalam kamar itu juga?” 

"Ya," 

"Kelihatannya agak kurang sopan.” 

”Itu sebenarnya tak perlu jadi masalah. Kita tak 
perlu terlalu menuruti tata cara pada waktu makan 
siang bebas seperti itu.” 

”Siapa yang mengiris-iris rotinya?” 

”Elinor Carlisle.” 

“Adakah orang lain di rumah itu?” 

"Tak ada.” 

Poirot menggeleng. 

”Wah, celaka sekali. Dan gadis itu hanya makan 
sandwich dan minum teh?” 

”Ya. Isi perutnya menyatakan hal itu.” 

”Apakah dinyatakan bahwa Elinor Carlisle mengha- 
rapkan agar kematian gadis itu dipastikan sebagai 
akibat keracunan makanan?” tanya Poirot. "Lalu bagai- 
mana dia akan menjelaskan bahwa hanya satu orang 
di antara mereka yang terkena?” 

”Hal itu kadang-kadang bisa terjadi,” kata Peter 
Lord. ”Lagi pula ada dua botol pasta—keduanya seru- 
pa benar. Bisa dikemukakan bahwa satu botol isinya 
bagus, dan kebetulan sekali semua pasta yang beracun 
termakan oleh Mary.” 

”Suatu studi yang menarik tentang hukum kemung- 
kinan,” kata Poirot. “Saya rasa kemungkinan-kemung- 
kinan matematis yang tak sesuai dengan kejadian itu 
akan besar. Lalu ada satu hal lagi, bila memang ingin 
meracuni makanan, mengapa tidak memilih racun lain? 
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Gejala-gejala keracunan morfin sangat berbeda dengan 
gejala-gejala keracunan makanan lain. Atrofin pasti 
akan merupakan pilihan yang lebih baik!” 

”Ya, benar,” kata Peter Lord lambat-lambat. ”Tapi 
ada lagi satu hal. Juru rawat terkutuk itu bersumpah 
bahwa dia telah kehilangan sebuah tabung morfin!” 

” Kapan?” 

”Oh, sudah berminggu-minggu sebelum kejadian 
itu, tepatnya malam hari waktu meninggalnya Mrs. 
Welman. Suster itu mengatakan dia meninggalkan 
tasnya di lorong rumah, dan esok paginya menyadari 
tabung morfinnya hilang sebuah. Saya rasa semua itu 
omong kosong! Mungkin saja dia telah memecahkan- 
nya dengan tak sengaja di rumahnya beberapa waktu 
sebelumnya, kemudian lupa.” 

”Apakah dia baru teringat akan kehilangan itu sete- 
lah kematian Mary Gerrard?” 

Peter Lord menjelaskan dengan enggan, 

”Sebenarnya dia sudah mengatakannya pada juru 
rawat yang bertugas di situ.” 

Hercule Poirot memandangi Peter Lord dengan pe- 
nuh perhatian. 

”Saya rasa, mon cher,” katanya, “ada sesuatu lagi— 
sesuatu yang belum Anda ceritakan pada saya.” 

Peter Lord berkata, 

”Ah, sudahlah. Saya rasa sebaiknya Anda dengar 
saja semuanya. Mereka sedang mengajukan permohon- 
an untuk perintah penggalian dan mereka akan meng- 
gali jenazah Mrs. Welman.” 

"Eh bien?” kata Poirot. 
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”Bila itu mereka lakukan,” kata Peter Lord, ” mung- 
kin mereka akan menemukan apa yang mereka cari— 
morfin!” 

“Anda sudah tahu itu, bukan?” 

Wajah Peter Lord yang berbintik-bintik itu menjadi 
pucat, dan dia bergumam, 

”Saya sudah menduga.” 

Hercule Poirot menghantamkan tangannya ke le- 
ngan kursi. Lalu dia berseru, 

”Mon Dieu, saya tak dapat memahami Anda! Wak- 
tu dia meninggal, Anda sudah tahu bahwa dia dibu- 
nuh?” 

Peter Lord berseru, 

”Demi Tuhan, tidak! Saya tak pernah membayang- 
kan hal itu! Saya sangka dia telah melakukannya sen- 
diri.” 

Poirot bersandar di kursinya. 

"Oh! Begitu! Pikir Anda....” 

"Tentu saja! Soalnya dia pernah mengatakannya 
pada saya. Lebih dari satu kali dia meminta agar saya 
'menyudahinya saja. Dia paling benci sakit dan ke- 
adaan tak berdaya itu—keadaan—yang disebutnya 
memalukan, terbaring saja seperti bayi. Dan dia se- 
orang wanita yang berkemauan keras.” 

Dia diam sejenak, lalu dilanjutkannya, 

”Saya memang terkejut waktu mendengar dia me- 
ninggal. Tak saya sangka. Juru rawatnya saya suruh 
keluar dan saya mengadakan pemeriksaan sebaik 
mungkin. Memang kita tak mungkin bisa yakin tanpa 
autopsi. Tapi, apalah gunanya itu semua? Bila dia me- 
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mang telah mengambil jalan pintas itu, mengapa 
harus diributkan, menimbulkan skandal saja? Sebaik- 
nya tanda tangani saja surat keterangan kematiannya 
dan biarkan dia dimakamkan dengan tenang. Bagai- 
manapun, saya tak bisa yakin benar. Saya rasa ke- 
putusan itu salah. Tapi tak sedikit pun saya me- 
nyangka adanya permainan kotor. Saya yakin benar 
dia melakukannya sendiri.” 

"Menurut Anda bagaimana dia bisa mendapatkan 
morfin itu?” tanya Poirot. 

“Saya sama sekali tak tahu. Tapi, seperti sudah saya 
katakan, dia itu pintar, penuh gagasan, dan dia punya 
banyak akal serta sangat keras hati.” 

"Mungkinkah dia mendapatkannya dari salah se- 
orang juru rawat itu?” 

Peter Lord menggeleng. 

“Saya tak percaya itu! Anda tak tahu bagaimana 
juru rawat!” 

"Dari keluarganya mungkin?” 

“Mungkin. Mungkin dia telah memohon pada 
mereka untuk tidak membiarkannya menderita, dan 
mereka merasa kasihan.” 

"Anda tadi berkata bahwa Mrs. Welman meninggal 
tanpa membuat surat wasiat,” kata Hercule Poirot. 
“Seandainya dia masih hidup, apakah dia akan mem- 
buat surat wasiat itu?” 

Peter Lord tiba-tiba tertawa. 

"Pandai benar Anda menemukan titik-titik yang 
terpenting dengan begitu cepat! Ya, dia memang ber- 
niat membuat surat wasiat, dia bahkan kuatir sekali 
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memikirkan hal itu. Kata-katanya sudah sulit ditang- 
kap artinya, tapi dia masih bisa menyatakan keingin- 
annya dengan jelas. Elinor Carlisle disuruhnya menele- 
pon pengacara pagi-pagi esok harinya.” 

"Jadi Elinor Carlisle tahu bahwa bibinya ingin 
membuat surat wasiat? Dan dia tahu pula bahwa bila 
bibinya meninggal tanpa membuat surat wasiat, dialah 
yang akan mewarisi segala-galanya?” 

Peter Lord cepat-cepat mengatakan, 

”Dia tak tahu itu. Dia tak tahu bahwa bibimya tak 
pernah membuat surat wasiat.” 

"Itu yang dikatakannya, Sahabat. Mungkin dia 
tahu.” 

"Dengar, Poirot, apakah kau ini Jaksa Penuntut 
Umum?” 

"Pada saat ini, ya. Saya harus tahu seberapa berat 
tuduhan atas dirinya. Mungkinkah Elinor Carlisle 
yang telah mengambil morfin dari tas itu?” 

”Ya. Tapi siapa saja pun bisa. Roderick Welman 
bisa. Suster O'Brien bisa. Bahkan salah seorang pem- 
bantu rumah tangga pun bisa.” 

”Atau Dokter Lord?” 

Mata Peter Lord terbelalak lebar-lebar. Katanya, 

”Astaga.... Apa alasannya?” 

”Belas kasihan, mungkin.” 

Peter Lord menggeleng. 

”Aku sama sekali tak melakukannya! Kau harus 
percaya padaku!” 

Hercule Poirot bersandar kembali di kursinya. Kata- 
nya, 
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”Mari kita mengadakan suatu pengandaian. Kita 
andaikan Elinor Carlisle yang mengambil morfin dari 
atas itu, dan dialah yang telah memberikannya pada 
bibinya. Apakah pernah disebut-sebut tentang hilang- 
nya morfin itu?” 

"Kepada anggota keluarga di rumah, tidak. Kedua 
perawat itu merahasiakannya di antara mereka ber- 
dua.” 

”Menurutmu, tindakan apakah yang akan diambil 
oleh negara?” tanya Poirot. 

”Maksudmu bila mereka menemukan morfin dalam 
tubuh Mrs. Welman?” 

Ya.” 

Peter Lord berkata dengan serius, 

”Mungkin, bila Elinor dibebaskan dari tuduhannya 
yang sekarang ini, dia akan ditahan lagi dengan tu- 
duhan pembunuhan atas diri bibinya.” 

”Motif kedua perbuatan itu berlainan,” kata Poirot 
sambil merenung, "maksudku, dalam perkara Mrs. 
Welman, motifnya adalah warisan, sedang dalam per- 
kara Mary Gerrard, motif yang diduga adalah rasa 
cemburu.” 

”Itu benar.” 

”Jalan apa yang akan diambil oleh pihak Pembela?” 
tanya Poirot. 

”Bulmer bermaksud mengemukakan bahwa motif- 
nya tak ada,” kata Peter Lord. "Dia akan mengemuka- 
kan teori bahwa pertunangan Elinor dan Roderick 
adalah suatu urusan keluarga saja, yang telah dilaksana- 
kan untuk kepentingan-kepentingan keluarga demi 
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menyenangkan hati Mrs. Welman, dan bahwa pada 
saat Mrs. Welman meninggal, Elinor langsung memu- 
tuskannya atas keinginannya sendiri. Roderick 
Welman akan memberikan kesaksian yang akan mem- 
benarkan hal itu. Saya rasa dia pun setengah percaya 
bahwa persoalannya memang begitu!” 

"Percaya bahwa Elinor sebenarnya tidak begitu 
mencintainya?” 

“Ya.” 

”Tapi dalam keadaan itu,” kata Poirot, ”Elinor lalu 
tak punya alasan untuk membunuh Mary Gerrard.” 

”Tepat.” 

”Lalu kalau begitu, siapa yang membunuh Mary 
Gerrard?” 

"Itulah yang harus diselidiki.” 

Poirot menggeleng. 

” C'est difficile.” 

”Itulah masalahnya!” kata Peter Lord bersemangat. 
"Kalau bukan dia yang melakukannya, lalu siapa? Ka- 
lau kita pikirkan mengenai teh itu: baik Mary mau- 
pun Suster Hopkins telah meminumnya. Pembela 
akan mencoba menyatakan bahwa Mary Gerrard me- 
minum sendiri morfin itu setelah yang lain mening- 
galkan kamar itu—dengan perkataan lain dia telah 
bunuh diri.” 

”Apakah ada alasan mengapa dia bunuh diri?” 

”Sepanjang yang diketahui, tak ada.” 

”Apakah dia dapat digolongkan pada orang-orang 
yang punya kecenderungan bunuh diri? 
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”Coba tolong ceritakan bagaimana dia, Mary 
Gerrard itu,” kata Poirot. 

Peter Lord berpikir-pikir. 

”Dia—yah, dia anak yang baik. Ya, dia memang 
anak yang manis.” 

Poirot mendesak terus. Dia bergumam, 

”Roderick Welman itu. Apakah dia jatuh cinta 
padanya hanya karena dia anak yang baik?” 

Peter Lord tersenyum. 

”Oh, aku mengerti maksudmu. Dia cantik, me- 
mang.” 

”Dan kau sendiri? Apakah kau tidak punya perasa- 
an apa-apa terhadapnya?” 

Peter Lord terbelalak. 

”Demi Tuhan, tidak.” 

Hercule Poirot berpikir beberapa lamanya, lalu kata- 
nya, 

”Roderick Welman berkata bahwa antara dia dan 
Elinor Carlisle ada rasa kasih sayang, tak lebih dari 
itu. Apakah kau bisa membenarkan hal itu?” 

“Bagaimana aku tahu?” 

Poirot menggeleng. 

”Waktu kau masuk ke kamar ini tadi, kaukatakan 
bahwa Elinor Carlisle itu punya selera buruk, mau 
saja jatuh cinta pada keledai berhidung panjang yang 
congkak itu. Kurasa itu adalah lukisan mengenai 
Roderick Welman, ya? Jadi menurutmu, gadis itu 
memang mencintainya.” 

Dengan suara rendah yang mengandung rasa jeng- 
kel, Peter Lord berkata, 
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”Ya, dia cinta pada laki-laki itu! Cinta setengah 
mati!” 
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"Kalau begitu memang ada motifnya...” kata 
Poirot. 

Peter Lord berbalik menantangnya, wajahnya ber- 
api-api karena marah. 

”Apakah ada hubungannya? Ya, mungkin saja dia 
telah melakukannya! Aku tak peduli dia telah melaku- 
kannya atau tidak.” 

”Aha!” kata Poirot. 

”Tapi aku tak mau dia digantung, ingat itu! Bagai- 
mana kalau dia sampai putus asa? Cinta itu suatu 
urusan yang berhubungan dengan putus asa dan ke- 
tegangan. Cinta itu bisa mengubah seorang pengecut 
menjadi pemberani—dan cinta pula yang bisa me- 
nyeret seorang pria baik-baik yang jujur menjadi 
orang yang hina! Seandainya dia melakukannya, apa- 
kah kau tak punya rasa belas kasihan?” 

”Aku tak bisa membenarkan suatu pembunuhan,” 
kata Hercule Poirot. 

Peter Lord menatapnya, mengalihkan pandangan- 
nya, lalu menatapnya lagi, dan akhirnya tawanya 
meledak. 

”Begitu katamu—dengan begitu sopan dan tenang! 
Siapa yang memintamu supaya membenarkan pembu- 
nuhan? Aku tidak memintamu untuk berbohong! 
Hanya kebenaranlah yang benar, begitu, kan? Bila kau 
menemukan sesuatu yang akan menguntungkan se- 
orang tertuduh, kau tidak akan menyembunyikannya 
meskipun dia sudah dianggap bersalah, bukan?” 
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”Tentu tidak.” 

"Jadi mengapa kau tak mau melakukan apa yang 
kuminta?” 

“Sahabatku,” kata Poirot. "Aku bersedia sepenuhnya 
untuk melakukannya....” 
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BAB DUA 


PETER Lord menatapnya, lalu mengeluarkan sehelai 
saputangan dan menyeka wajahnya. Kemudian dia 
mengempaskan diri ke sebuah kursi. 

”Waduuuh!” katanya lega. "Kau telah membuatku 
letih sekali! Aku sama sekali tak tahu apa maksudmu 
sebenarnya?” 

Poirot berkata, 

”Aku tadi memeriksa perkara yang memberatkan 
Elinor Carlisle. Sekarang aku sudah tahu. Orang telah 
memberikan morfin pada Mary Gerrard: dan sepan- 
jang penglihatanku, racun itu pasti dibubuhkan pada 
sandwich. Tak seorang pun yang menyentuh sandwich 
itu kecuali Elinor Carlisle. Elinor Carlisle punya motif 
untuk membunuh Mary Gerrard, dan menurutmu, 
dia memang bisa membunuh Mary Gerrard, dan ke- 
mungkinan untuk itu pun memang ada. Aku tidak 
melihat alasan untuk memercayai yang sebaliknya. 
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”Itu, mon ami, adalah satu sisi dari persoalan itu. 
Sekarang kita beralih ke tingkat kedua. Semua pokok- 
pokok yang sudah kita sebutkan tadi kita hapuskan 
dari pikiran dan kita akan meninjau persoalannya dari 
segi yang berlawanan: sekiranya Elinor Carlisle tidak 
membunuh Mary Garrard, siapa yang melakukannya? 
Atau mungkinkah Mary Gerrard bunuh diri?” 

Peter Lord menegakkan duduknya. Dahinya berke- 
rut. Katanya, 

“Sekarang kau kurang akurat,” 

” Aku? Tak akurat?” 

Suara Poirot terdengar seperti tersinggung. Peter 
Lord melanjutkan lagi tanpa tenggang rasa, 

"Tidak. Kaukatakan bahwa tak ada orang lain yang 
menyentuh sandwich itu kecuali Elinor Carlisle. Tapi 
kau tak tahu itu, bukan?” 

"Tak ada orang lain dalam rumah itu, bukan?” 

“Sepanjang pengetahuan kita, tak ada. Tapi kau ti- 
dak ingat suatu saat yang singkat. Ada selang waktu 
saat Elinor Carlisle meninggalkan rumah itu untuk per- 
gi ke pondok. Dan dalam selang waktu itu sandwich 
ditinggalkan begitu saja di piring dalam gudang ma- 
kanan, dan seseorang mungkin saja telah mengutik- 
ngutik makanan itu.” 

Poirot menarik napas panjang. Katanya, 

”Kau benar, sahabatku. Kuakui. Memang ada selang 
waktu di mana seseorang bisa mendekati piring berisi 
sandwich itu. Kita harus mencoba membentuk suatu 
gagasan, siapakah gerangan orang itu; maksudku, orang 
macam apa...” 
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Dia diam sebentar. 

”Mari kita berpikir lagi tentang Mary Gerrard itu. 
Ada seseorang, bukan Elinor Carlisle, yang mengingin- 
kan kematiannya. Mengapa? Apakah ada orang yang 
akan mendapat keuntungan dari kematiannya? Apakah 
ada orang yang akan diwarisinya?” 

Peter Lord menggeleng. 

”Sekarang belum. Sebulan lagi dia akan menerima 
dua ribu pound. Elinor Carlisle menyerahkan uang itu 
padanya karena dia berkeyakinan bahwa itu keinginan 
bibinya. Tetapi urusan warisan orang tua itu belum 
beres.” 

"Jadi segi keuangannya bisa kita hapuskan,” kata 
Poirot. ”Katamu tadi, Mary Gerrard itu cantik. Kecan- 
tikannya selalu banyak menimbulkan komplikasi. 
Tentu banyak pengagumnya, ya?” 

”Mungkin. Aku tak tahu banyak mengenai hal 
itu.” 

”Siapa yang mungkin tahu?” 

Peter Lord tertawa. 

”Sebaiknya kauserahkan hal itu ke tangan Suster 
Hopkis. Dialah penggunjing ulung di tempat ini. Dia 
tahu semua yang terjadi di Maidensford.” 

”Aku baru saja akan meminta kesan-kesanmu me- 
ngenai kedua juru rawat itu.” 

”O'Brien berasal dari Irlandia, dia juru rawat yang 
baik, bisa diandalkan, agak tolol, suka iri, kadang- 
kadang berbohong—meskipun bukan penipu. Dia 
gemar berangan-angan dan membumbui omongannya 
supaya ceritanya jadi menarik.” 
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Poirot mengangguk. 

”Hopkins wanita setengah baya, cerdas, kadang- 
kadang malah licin, tapi dia baik hati dan bisa di- 
andalkan, meskipun kelihatannya terlalu banyak me- 
naruh perhatian pada urusan orang lain!” 

"Bila ada sesuatu yang tak beres mengenai sese- 
orang pria muda di desa, apakah Suster Hopkins akan 
tahu?” 

"Pasti! Tapi,” sambungnya lambat-lambat, ” kurasa 
tidak ada masalah dalam hal ini. Mary belum lama 
pulang. Dia belajar di Jerman selama dua tahun.” 

”Umurnya dua puluh satu tahun?” 

Ya.” 

"Mungkinkah ada masalah dengan orang 
Jerman?” 

Wajah Peter Lord menjadi cerah. 

Dengan penuh semangat dia berkata, 

”Maksudmu ada seorang anak muda Jerman yang 
menginginkan dia? Bahwa anak muda itu mungkin 
telah mengikuti Mary kemari, menunggu saatnya, dan 
akhirnya mendapatkan apa yang diinginkannya?” 

“Rasanya agak terlalu dicari-cari,” kata Poirot ragu- 
ragu. 

"Tapi itu mungkin.” 

”Tapi tidak terlalu mungkin.” 

Kata Peter Lord, 

”Aku tak sependapat denganmu. Mungkin ada sese- 
orang yang tergila-gila pada gadis itu, dan menjadi 
gelap mata waktu gadis itu menolak cintanya. Mung- 
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kin pemuda itu beranggapan bahwa gadis itu telah 
memperlakukannya dengan kasar. Itu bisa saja.” 

”Ya, itu memang bisa saja,” kata Hercule Poirot, 
tapi nadanya tidak meyakinkan. 

Peter Lord berkata dengan nada memohon, 

”Teruskanlah, M. Poirot.” 

"Kelihatannya kau ini ingin aku menjadi tukang 
sulap yang akan bisa mengeluarkan beberapa ekor 
kelinci dari topi kosong.” 

”Katakanlah begitu kalau kau mau.” 

"Ada satu kemungkinan lain,” kata Hercule 
Poirot. 

”Lanjutkan.” 

“Seseorang telah mengambil tabung berisi morfin 
dari tas Suster Hopkins di suatu malam di bulan Juni 
itu. Mungkin Mary Gerrard melihat orang itu melaku- 
kannya?” 

“Dia pasti akan mengatakannya.” 

"Tidak, tidak, mon cher. Pikirlah baik-baik. Bila 
Elinor Carlisle, atau Roderick Welman, atau Suster 
O’Brien, atau bahkan salah seorang pembantu rumah 
tangga membuka tas itu lalu mengambil tabung kaca 
kecil, apa pikir orang? Paling-paling dipikirnya orang 
itu disuruh juru rawat untuk mengambil sesuatu dari 
tasnya. Maka soal itu akan segera dilupakan oleh 
Mary Gerrard, tapi mungkin, kemudian dia teringat 
akan hal itu dan dia mengatakannya sepintas lalu 
pada orang yang bersangkutan—yah, tanpa rasa 
curiga. Tapi bagi orang yang bersalah, yang telah 
membunuh Mrs. Welman, bayangkan saja apa akibat 


172 


kata-kata itu! Mary telah melihatnya: maka Mary ha- 
rus dibungkam dengan cara apa pun! Yakinlah, sa- 
habatku, bahwa seseorang yang telah melakukan 
pembunuhan satu kali akan merasa mudah melakukan- 
nya sekali lagi!” 

Dengan kerut di dahinya, Peter Lord berkata, 

“Selama ini aku masih berkeyakinan bahwa Mrs. 
Welman telah menggunakan obat itu atas kemauannya 
serdiri....” 

"Tapi dia lumpuh—tak berdaya—dia baru saja 
mengalami serangan yang kedua.” 

“Ya, aku tahu itu. Begini pikirku: entah dengan 
cara bagaimana dia telah berhasil mendapatkan morfin 
itu, lalu menyimpannya di suatu tempat yang terjang- 
kau olehnya.” 

”Tapi dalam hal itu, dia harus sudah mendapatkan 
morfin sebelum mengalami serangan kedua, sedang 
juru rawat itu merasa kehilangan barang itu sesudah- 
nya.” 
"Mungkin baru pagi itu Hopkins merasa kehilang- 
an morfin. Padahal mungkin sudah beberapa hari 
sebelumnya diambil, dan dia tidak menyadarinya.” 

“Bagaimana wanita tua itu bisa mendapatkannya?” 

"Entahlah, itu aku tak tahu. Mungkin dengan me- 
nyuap seorang pelayan. Dengan demikian, pelayan itu 
pasti tidak akan menceritakannya.” 

”Menurutmu, tak adakah di antara juru rawat itu 
yang bisa disuap?” 

Lord menggeleng. 

”Tak mungkin. Pertama-tama, mereka berdua me- 
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megang teguh kode profesinya—tambahan lagi mere- 
ka akan ketakutan setengah mati bila melakukan hal 
seperti itu. Mereka tahu bahayanya terhadap diri me- 
reka sendiri.” 

”Memang begitu,” kata Poirot. 

Kemudian ditambahkannya sambil merenung, 

"Kelihatannya kita kembali lagi pada masalah yang 
pertama tadi, ya? Siapa yang paling besar kemungkin- 
annya untuk mengambil tabung morfin itu? Elinor 
Carlisle. Boleh kita katakan bahwa dia ingin meyakin- 
kan diri untuk mewarisi sejumlah besar uang. Bisa 
pula dengan lebih halus kita katakan bahwa dia terdo- 
rong oleh perasaan kasihan, bahwa dia telah mengam- 
bil tabung obat itu dan memberikannya atas desakan 
bibinya yang berulang kali memintanya. Bagaimana- 
pun juga, dialah yang mengambilnya—dan Mary 
Gerrard melihatnya melakukan hal itu. Maka kembali- 
lah kita pada sandwich tadi dan rumah kosong itu, 
dan sekali lagi kita berhadapan dengan Elinor 
Carlisle—tapi kali ini dengan motif yang lain, yaitu 
untuk menyelamatkan dirinya.” 
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”Luar biasa!” seru Peter Lord. ”Percayalah, dia bu- 
kan orang macam itu! Uang tidak terlalu berarti bagi- 
nya—dan menurutku, juga tidak bagi Roderick 
Welman. Aku pernah mendengar mereka berkata begi- 
tu!” 

"Benarkah begitu? Menarik sekali. Aku sendiri sela- 
lu menunggu pernyataan semacam itu dengan rasa 
curiga yang besar.” 

”Sialan, Poirot,” kata Peter Lord, "haruskah kau 


174 


selalu memutarbalikkan segala-galanya hingga kita 
mau tak mau kembali lagi pada gadis itu?” 

“Bukan aku yang memutarbalikkan fakta-fakta: hal- 
hal itu sendiri yang berputar balik. Sama saja halnya 
dengan jarum penunjuk di pasar malam. Jarum itu akan 
berputar-putar, dan bila berhenti jarum itu akan selalu 
menunjuk ke nama yang sama—Elinor Carlisle” 

”Tidak,” kata Peter Lord. 

Hercule Poirot menggeleng sedih, lalu dia berka- 
ta, 

“Apakah Elinor Carlisle punya sanak saudara? Ka- 
kak, adik, saudara-saudara sepupu? Ayah atau ibu?” 

”Tak ada. Dia yatim-piatu—sebatang kara di du- 

nia... 
“Kasihan sekali kedengarannya! Aku yakin Bulmer 
akan menonjolkan hal itu secara hebat-hebatan! Lalu 
siapa yang akan mewarisi uangnya kalau dia mening- 
gal?” 

“Aku tak tahu. Aku tak pernah memikirkannya.” 

Dengan nada menegur Poirot berkata, 

”Kita harus memikirkan hal-hal semacam itu. Apa- 
kah dia telah membuat surat wasiat?” 

Wajah Peter Lord menjadi merah. Katanya dengan 
penuh yakin, 

”A—aku tak tahu.” 

Hercule Poirot menengadah memandangi langit- 
langit kamar dan mempertemukan ujung-ujung jari- 
nya. 
”Dengarlah,” katanya akhirnya, "sebaiknya ceritakan 
sajalah.” 
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“Ceritakan apa?” 

”Apa yang ada dalam pikiranmu itu—meskipun 
mungkin hal itu akan menghancurkan Elinor 
Carlisle.” 

“Bagaimana kau tahu—?” 

”Ya, ya, aku tahu. Ada sesuatru—ada suatu peristiwa 
dalam pikiranmu itu! Sebaiknya ceritakan saja, kalau 
tidak aku akan membayangkan yang lebih buruk dari- 
pada keadaan yang sebenarnya!” 

”Sebenarnya—tak begitu penting.” 

”Baiklah, kita anggap saja itu tak ada artinya. Tapi 
ceritakanlah.” 

Perlahan-lahan dan dengan enggan, Peter Lord men- 
ceritakan kisah itu kepada Poirot—yaitu peristiwa 
Elinor berdiri bersandar di jendela pondok Suster 
Hopkins, dan tertawa dengan aneh. 

Sambil merenung Poirot berkata, 

"Jadi dia rupanya berkata, Jadi kau sedang mem- 
buat surat wasiatmu, Mary? Lucu—lucu sekali.” Dan 
kau bisa membayangkan dengan jelas apa yang ada 
dalam pikirannya.... Mungkin dia sedang berpikir bah- 
wa Mary Gerrard tidak akan hidup lebih lama 
lagi... 

”Itu hanya bayanganku saja,” kata Peter Lord. ”Aku 
tak yakin.” 

”Tidak, kau bukan sekadar sedang membayangkan- 
nya...,” kata Poirot. 
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BAB TIGA 


Hercule Porrot duduk di pondok Suster Hopkins. 

Dokter Lord yang mengantarnya ke situ, memper- 
kenalkannya, kemudian melihat isyarat pandangan 
Poirot. Ia meninggalkan mereka berdua. 

Mula-mula Suster Hopkins mengamati penampilan 
tamunya yang aneh dan asing itu dengan agak curiga, 
tapi kemudian sikapnya cepat berubah dan menjadi 
biasa. 

Dengan rasa senang yang terselubung oleh kemu- 
rungan, suster itu berkata, 

”Ya, benar-benar merupakan hal yang mengerikan. 
Salah satu hal paling mengerikan yang pernah saya 
alami. Mary gadis paling cantik yang pernah saya li- 
hat. Dia bisa saja menjadi bintang film! Apalagi dia 
gadis yang matang, dewasa, tidak angkuh, meskipun 
telah mendapatkan banyak perhatian.” 
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Dengan tangkas Poirot menyelipkan satu pertanyaan, 
katanya, 

“Maksud Anda perhatian dari Mrs. Welman?” 

“Itulah yang saya maksud. Wanita tua itu bukan 
main memperhatikannya—benar-benar besar perhatian- 
nya.” 

Hercule Poirot bergumam, 

”Apakah itu mengherankan?” 

”Itu tergantung. Mungkin sebenarnya bisa saja di- 
anggap wajar. Maksud saya...” Suster Hopkins meng- 
gigit bibirnya dan kelihatan kebingungan. “Maksud 
saya, Mary pandai sekali mengambil hatinya: dengan 
suaranya yang bagus dan halus, dan tingkah lakunya 
yang menyenangkan. Dan saya selalu berpendapat 
bahwa seseorang yang sudah berumur senang kalau 
ada pemudi cantik di dekatnya.” 

”Saya rasa Miss Carlisle sekali-sekali juga datang 
untuk menjenguk bibinya?” kata Poirot. 

Dengan tajam Suster Hopkins menjawab, 

”Miss Carlisle hanya datang bila dia suka.” 

“Anda kelihatannya tak suka pada Miss Carlisle,” 
gumam Poirot. 

”Saya memang tak suka padanya!” seru Suster 
Hopkins. “Seorang peracun! Peracun berdarah di- 
ngin!” 

”Oh!” kata Poirot, ”saya lihat Anda sudah merasa 
pasti.” 

”Apa maksud Anda dengan sudah merasa pasti?” 
tanya Suster Hopkins curiga. 
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”Anda sudah tahu pasti bahwa dialah yang mem- 
berikan morfin itu pada Mary Gerrard?” 

“Siapa lagi yang mungkin melakukannya? Coba, 
saya ingin tahu. Anda kan tidak akan mengatakan 
bahwa saya yang telah melakukannya?” 

“Sedetik pun tak pernah. Tapi ingat, kesalahannya 
belum dibuktikan.” 

Dengan yakin dan tenang, Suster Hopkins ber- 
kata, 

"Memang dia yang telah melakukannya. Terlepas 
dari segala-galanya, kita bisa melihat dari wajahnya. 
Dia selalu aneh-aneh saja. Dia mengajak saya naik ke 
lantai atas dan menahan saya di sana—untuk meng- 
ulur-ulur waktu selama mungkin. Lalu kemudian 
waktu saya menoleh padanya, setelah menemukan 
Mary dalam keadan seperti itu, jelas sekali kelihatan 
di wajahnya. Dia tahu saya sudah mengetahui per- 
buatannya!” 

Sambil merenung, Hercule Poirot berkata, 

”Memang benar-benar sulit untuk mengetahui siapa 
lagi yang mungkin melakukannya. Kecuali tentu, bila 
Mary sendiri yang melakukannya.” 

”Apa maksud Anda, dia sendiri yang melakukannya? 
Apakah maksud Anda Mary telah bunuh diri? Belum 
pernah saya mendengar omong kosong seperti itu!” 

”Kita tak pernah bisa yakin benar,” kata Poirot. 
”Hati seorang gadis sangat peka, sangat halus.” Dia 
berhenti sebentar. “Jadi saya rasa, mungkin saja bu- 
kan? Mungkin saja dia membubuhkan sesuatu ke 
tehnya tanpa setahu Anda.” 
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"Memasukkan sesuatu ke cangkirnya, maksud 
Anda?” 

”Ya, bukankah Anda tidak mengawasinya terus?” 

”Saya memang tidak mengawasinya terus—memang 
tidak. Ya, saya rasa mungkin juga dia berbuat be- 
gitu... Tapi itu omong kosong! Mengapa dia ingin 
berbuat demikian?” 

Hercule Poirot menggeleng dengan sikapnya semu- 
la. 

”Hati seorang gadis muda... seperti saya katakan, 
peka sekali. Cinta yang tidak berakhir dengan kebaha- 
giaan, mungkin—” 

Suster Hoopkins mendengus. 

“Gadis-gadis tidak akan bunuh diri karena masalah 
cinta—kecuali kalau percintaan itu ada dalam ling- 
kungan keluarga sendirr—dan Mary bukan tipe yang 
demikian, percayalah!” Dia membelalak kepada Poirot 
dengan pandangan garang. 

”Dan apakah dia tidak sedang jatuh cinta?” 

"Tidak. Dia berpikiran bebas. Dia bersungguh- 
sungguh dengan pekerjaannya dan menikmati hidup- 
nya.” 
”Tetapi banyak pengagumnya, karena dia gadis 
yang begitu menarik.” 

”Dia bukan gadis yang tergila-gila pada seks dan 
pria. Dia gadis yang pendiam!” 

”Tapi pastilah ada pemuda-pemuda di desa ini 
yang mengaguminya.” 

”Tentu, seseorang yang bernama Ted Bigland,” kata 
Suster Hopkins. 
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Poirot mendapat penjelasan terperinci mengenai 
Ted Bigland. 

"Dia memang tergila-gila pada Mary,” kata Suster 
Hopkins. "Tapi seperti yang saya katakan pada Mary, 
dia setingkat lebih tinggi daripada pemuda itu.” 

Kata Poirot, 

"Pemuda itu tentu sangat marah waktu diketahui- 
nya gadis itu tidak peduli padanya.” 

”Ya, dia memang marah,” Suster Hopkins meng- 
akui. "Dan dia menyalahkan saya juga dalam hal 
itu.” 

”Menurut dia itu kesalahan Anda?” 

"Begitulah katanya. Bagaimanapun saya sudah ba- 
nyak makan garam dalam hidup ini. Saya tak ingin 
gadis itu menyia-nyiakan dirinya sendiri.” 

Dengan halus Poirot berkata, 

“Mengapa Anda memberikan perhatian yang besar 
pada gadis itu?” 

”Yah, entahlah....” Suster Hopkins kelihatan ragu- 
ragu. Dia kelihatan tak enak dan merasa malu sendiri. 
” Ada sesuatu yang—yah—romantis pada gadis itu.” 

Poirot bergumam, 

"Pada dirinya sendiri mungkin, tapi tidak mengenai 
kedudukannya. Dia hanya anak seorang tukang ke- 
bun, bukan?” 

”Ya—ya memang. Sekurang-kurangnya—” kata 
Suster Hopkins. 

Dia ragu-ragu lagi, dan melihat kepada Poirot yang 
memandanginya dengan amat simpatik. 

”Sebenarnya,” kata Suster Hopkins, lalu mencetus- 


181 


kan rahasianya, “gadis itu bukan anak Gerrard. Pria 
itu sendiri yang mengatakannya pada saya. Ayah gadis 
itu seorang bangsawan.” 

”Oh, begitu.... Lalu ibunya?” gumam Poirot. 

Suster Hopkins ragu-ragu lagi, menggigit bibirnya, 
lalu melanjutkan, 

"Ibunya bekas pelayan pribadi Mrs. Welman. Dia 
menikah dengan Gerrard setelah Mary lahir.” 

”Dan Anda tadi mengatakan suatu roman—suatu 
roman percintaan yang misterius.” 

Wajah Suster Hopkins jadi berseri. 

”Bukankah memang begitu? Mau tak mau kita me- 
naruh perhatian pada orang-orang tertentu kalau kita 
tahu tak ada orang lain yang tahu mengenai mereka. 
Kebetulan sekali saya mendapat banyak cerita. Terus 
terang, Suster O'Brien-lah yang mula-mula memberi 
saya petunjuk ke arah itu; tapi itu kisah lain lagi. 
Tapi seperti kata orang, kisah lama itu menarik untuk 
diketahui. Telah banyak terjadi tragedi tanpa diketahui 
orang. Dunia ini memang menyedihkan.” 

Poirot mendesah lalu menggeleng. 

”Aduh, saya sebenarnya tak boleh berbicara begini 
terus,” kata Suster Hopkins tiba-tiba ketakutan. ”Saya 
tak mau sampai bocor sepatah kata pun! Soalnya ini 
sama sekali tak ada hubungannya dengan perkara 
pembunuhan itu. Untuk dunia luar, Mary adalah 
anak Gerrard, dan tak boleh ada desas-desus mengenai 
kenyataan yang lain itu. Jangan sampai rusak nama- 
nya setelah dia tiada! Pokoknya pria itu menikahi 
ibunya, itu sudah cukup.” 
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Poirot begumam, 

”Tapi mungkin Anda tahu siapa ayahnya yang sebe- 
narnya?” 

Suster Hopkins berkata dengan enggan, 

”Yah, mungkin saya tahu, tapi mungkin pula saya 
tak tahu. Maksud saya, saya tak tahu pasti. Saya ha- 
nya bisa menduga. Kata orang, dosa-dosa lama akhir- 
nya ketahuan juga! Tapi saya tak boleh bicara, dan 
saya tak mau bicara sepatah pun.” 

Dengan bijak, Poirot menarik dirinya dari perde- 
batan itu dan menyinggung persoalan lain. 

”Ada satu hal lagi—suatu soal yang peka. Tapi saya 
yakin saya bisa mengharapkan kebijaksanaan Anda 
dalam hal ini.” 

Suster Hopkins tampak mengekang dirinya. Di 
wajahnya yang tak cantik itu terurai senyum lebar. 

“Sekarang saya berbicara tentang Mr. Roderick 
Welman,” lanjut Poirot. "Saya dengar dia sangat terta- 
rik pada Mary Gerrard.” 

“Dia tergila-gila padanya!” kata Suster Hopkins. 

”Meskipun waktu itu dia masih bertunangan de- 
ngan Miss Carlisle?” 

"Kalau Anda minta pendapat saya,” kata Suster 
Hopkins, "anak muda itu sebenarnya tak pernah sung- 
guh-sungguh mencintai Miss Carlisle. Saya tak bisa 
mengatakan bahwa dia cinta pada gadis itu.” 

”Apakah Mary Gerrard —eh—menanggapi rayuan 
itu?” tanya Poirot. 

Suster Hopkins menyahut dengan tajam, 

"Kelakuan gadis itu baik sekali. Tak ada seorang 
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pun yang bisa mengatakan bahwa dia menanggapi 
pemuda itu!” 

“Apakah gadis itu mencintai pemuda tersebut?” 
tanya Poirot. 

Dengan tajam, Suster Hopkins berkata, 

"Tidak, dia tak cinta.” 

”Tapi dia menyukai pemuda itu, bukan?” 

”Oh, ya, dia memang menyukai pemuda itu.” 

”Dan saya rasa, lama-lama mungkin juga akan terja- 
di sesuatu dari hubungan itu, ya?” 

Suster Hopkins membenarkan hal itu. 

”Mungkin saja. Tapi Mary tidak akan melakukan 
sesuatu dengan tergesa-gesa. Langsung saja dikatakan- 
nya pada Mr. Roderick, bahwa dia tak pantas berbica- 
ra begitu padanya sementara dia masih bertunangan 
dengan Miss Carlisle. Dan waktu pemuda itu mengun- 
junginya di London pun dia tetap mengatakan hal 
yang sama.” 

“Bagaimana pendapat Anda sendiri mengenai Mr. 
Welman itu?” tanya Poirot terus terang. 

"Pemuda itu cukup baik,” kata Suster Hopkins. 
"Meskipun dia penggugup. Kelihatannya kelak dia 
akan menjadi penderita sakit maag. Orang penggugup 
biasanya begitu.” 

”Apakah pemuda itu sayang pada bibinya?” 

”Saya rasa, ya.” 

”Apakah dia sering duduk menunggui bibinya sela- 
ma dia sakit? 

”Maksud Anda waktu dia mendapat serangan yang 
kedua itu? Malam hari sebelum orang tua itu me- 
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ninggal waktu mereka tiba? Saya rasa dia bahkan tak 
masuk ke kamar orang tua itu!” 

”Begitukah?” 

Suster Hopkins cepat-cepat meneruskannya, 

”Mrs. Welman memang tidak menanyakannya. 
Dan kami sama sekali tak menyangka dia akan pergi 
begitu cepat. Sebaiknya Anda tahu, memang banyak 
pria yang begitu: tak berani masuk ke kamar orang 
sakit. Mereka tak bisa berbuat lain. Dan itu bukanlah 
karena mereka tak punya perasaan. Mereka tak mau 
perasaan mereka menjadi kacau.” 

Poirot mengangguk menyatakan dia mengerti. 

Katanya, 

“Apakah Anda yakin Mr. Welman tidak masuk ke 
kamar bibinya sebelum orang tua itu meninggal? 

"Yah, selama saya yang bertugas, tidak! Suster 
O'Brien menggantikan saya pukul tiga subuh, mung- 
kin suster itu memanggil pemuda tersebut sebelum 
bibinya meninggal tapi dia tidak mengatakannya pada 
saya.” 

”Mungkin dia masuk ke kamar si sakit waktu Anda 
tak berada di tempat?” pancing Poirot. 

Suster Hopkins membentak, 

”Saya tak pernah meninggalkan pasien-pasien saya 
begitu saja, Mr. Poirot.” 

"Beribu maaf, saya tak bermaksud menyinggung 
perasaan Anda. Saya pikir mungkin Anda harus mere- 
bus air, atau berlari-lari menuruni tangga untuk meng- 
ambil obat.” 
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Setelah merasa kemarahannya mereda, Suster 
Hopkins berkata, 

“Saya memang turun sebentar untuk mengganti air 
dalan botol penghangat. Saya tahu pasti ada cerek 
yang selalu berisi air mendidih di dapur.” 

”Lamakah Anda pergi?” 

”Mungkin lima menit.” 

”Nah, jadi sementara itu mungkin Mr. Welman 
masuk untuk melihatnya?” 

"Kalau memang begitu, dia melakukannya cepat 
sekali.” 

Poirot mendesah. Katanya, 

”Seperti kata Anda tadi, pria sering merasa takut 
melihat penyakit. Kaum wanitalah yang merupakan 
bidadari-bidadari penolong. Apa yang akan terjadi 
dengan kami tanpa wanita? Terutama kaum wanita 
dalam profesi Anda—suatu panggilan yang benar- 
benar luhur.” 

Dengan wajah yang agak memerah, Suster Hopkins 
berkata, 

”Ah, Anda terlalu memuji. Saya sendiri tak pernah 
berpikir begitu. Terlalu banyak pekerjaan berat dalam 
perawatan hingga tak sempat memikirkan segi keluhur- 
annya.” 

”Lalu tak adakah lagi yang Anda ceritakan menge- 
nai Mary Gerrard?” tanya Poirot. 

Agak lama juga Suster Hopkins diam sebelum 
menjawab, 

”Saya tak tahu apa-apa lagi.” 

”Yakin benarkah Anda?” 
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"Mungkin Anda tak mengerti. Tapi saya sayang 
sekali pada Mary,” kata Suster Hopkins agak tak te- 
gas. 

"Dan tak ada lagi yang bisa Anda ceritakan?” 

"Tidak, tak ada lagi!” Dan itu merupakan peno- 
lakan yang tegas. 
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BAB EMPAT 


Di naparan Mrs. Bishop yang anggun dalam gaun 
serbahitam, Hercule Poirot duduk dengan rendah 
hati, hampir-hampir tak kelihatan. 

Melembutkan hati Mrs. Bishop bukanlah hal yang 
mudah, karena Mrs. Bishop orang yang punya kebiasaan 
dan pandangan kuno yang sangat tidak menyukai 
orang-orang asing. Dan Hercule Poirot adalah seorang 
asing, tak diragukan lagi. Jawaban-jawabannya sedingin 
es dan pandangannya terhadap Poirot penuh kebencian 
serta kecurigaan. 

Perkenalan yang dilakukan Dokter Lord tak banyak 
membantu untuk melembutkan suasana. 

”Saya, yakin,” kata Mrs. Bishop setelah Dokter 
Lord pergi, "bahwa Dokter Lord adalah dokter yang 
amat pandai dan punya maksud-maksud baik. Dokter 
Ransome, pendahulunya, sudah bertahun-tahun di 
sini!” 
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Kata orang, Dokter Ransome pandai sekali menye- 
suaikan segala tindak-tanduknya dengan kebiasaan 
daerah itu. Dokter Lord, seorang pemuda biasa yang 
kurang bertanggung jawab, yang baru saja mengambil 
alih tempat Dokter Ransome, dan hanya satu hal 
yang patut dipuji: “kepandaian” dalam profesinya. 

Dan dengan seluruh sikapnya, Mrs. Bishop agaknya 
ingin menyatakan bahwa kepintaran saja tidaklah cu- 
kup! 

Hercule Poirot bersikap mendesak. Dia tangkas da- 
lam bertanya. Tetapi meskipun dia telah menuangkan 
seluruh kemampuan dan daya tariknya, Mrs. Bishop 
tetap bersikap tertutup dan tak tergoyahkan. 

Kematian Mrs. Welman memang menyedihkan 
sekali. Almarhumah sangat dihormati di daerah itu. 
Penangkapan atas diri Miss Carlisle adalah ” memalu- 
kan sekali!” dan dianggapnya sebagai akibat ”metode- 
metode baru kepolisian yang banyak ragamnya itu”. 
Pandangannya mengenai kematian Mary Gerrard sa- 
mar sekali. “Saya sama sekali tak tahu apa-apa,” hanya 
itulah yang dapat dikatakannya. 

Hercule Poirot mengeluarkan kartunya yang ter- 
akhir. Dengan rasa bangga diceritakannya kunjungan- 
nya baru-baru ini ke Sandringham (salah satu puri 
kerajaan). Diceritakannya bagaimana ia mengagumi 
keramahtamahan dan kesederhanaan mereka yang me- 
nyenangkan serta kebaikan hati keluarga kerajaan. 

Mrs. Bishop, yang setiap hari mengikuti semua 
gerak-gerik keluarga kerajaan dari buletin istana, jadi 
terkesan. Bagaimanapun, kalau sampai beliau-beliau 
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itu yang meminta Mr. Poirot datang.... Yah, lain 
soalnya. Orang asing atau bukan orang asing! Apalagi 
apalah artinya dia, seorang Emma Bishop, mengapa 
menutup mulut padahal keluarga kerajaan saja mau 
memberi jalan? 

Maka dia dan M. Poirot pun kemudian terlibat 
dalam percakapan yang menyenangkan mengenai soal 
yang benar-benar menarik—yaitu tak lain dan dan 
tak bukan mengenai pemilihan calon suami yang 
cocok bagi Putri Elizabeth. 

Setelah mereka kehabisan calon yang semuanya di- 
anggap tak cukup baik, percakapan pun beralih ke 
lingkungan yang kurang mulia. 

Dengan penuh tekanan, Poirot berkata, 

“Sayang sekali, pernikahan itu penuh dengan ba- 
haya dan lubang-lubang perangkap!” 

”Ya, memang—” kata Mrs. Bishop, "apalagi dengan 
adanya perceraian yang mengerikan itu.” Caranya 
mengucapkan kata-kata itu seolah-olah mereka sedang 
membahas penyakit menular seperti cacar air umpama- 
nya. 

“Saya yakin,” kata Poirot, "bahwa Mrs. Welman, 
sebelum meninggal, pasti ingin sekali melihat kepo- 
nakannya hidup mantap sebagaimana mestinya?” 

Mrs. Bishop menundukkan kepalanya. 

”Ya, memang. Pertunangan Miss Elinor dan Mr. 
Roderick telah membuatnya lega. Itulah yang selalu 
diharap-harapkannya.” 

Poirot memberanikan diri berkata, 
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"Pertunangan itu terjadi sekadar untuk menyenang- 
kan hatinya, begitukah?” 

”Ah, tidak, saya tak bisa berkata begitu, Mr. Poirot. 
Miss Elinor memang sudah lama mencintai Mr. 
Roderick—sudah sejak mereka sama-sama kecil—se- 
nang sekali melihatnya. Miss Elinor punya pembawa- 
an yang setia dan penuh kasih sayang!” 

“Bagaimana dengan pemuda itu?” tanya Poirot. 

”Mr. Roderick juga sayang pada Miss Elinor,” kata 
Mrs. Bishop singkat. 

"Tapi kalau tak salah pertunangan itu putus?” kata 
Poirot. 

Wajah Mrs. Bishop menjadi merah. Katanya, 

”Itu, Mr. Poirot, disebabkan oleh adanya ular yang 
licik.” 

Poirot memperlihatkan sikap terkesan sebagaimana 
mestinya, lalu berkata, 

”Begitukah?” 

Wajah Mrs. Bishop bertambah merah, dia menjelas- 
kan, 

”Di desa ini, Mr. Poirot, ada semacam adat ke- 
biasaan yang mencegah kita untuk membicarakan 
orang yang sudah meninggal. Tapi, anak perempuan 
itu, Mr. Poirot, benar-benar rendah budinya.” 

Beberapa saat lamanya Poirot merenung sambil meli- 
hat kepadanya. Kemudian dia berkata terus terang, 

”Anda membuat saya terkejut. Saya sudah menda- 
patkan kesan bahwa dia seorang gadis yang sangat 
sederhana dan tak sombong.” 

Dagu Mrs. Bishop agak gemetar. 
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”Dia lihai sekali, Mr. Poirot. Memang banyak 
orang yang tertarik padanya. Suster Hopkins itu um- 
pamanya! Dan almarhumah juga. Nyonya saya yang 
malang itu!” 

Poirot menggelengkan kepala dengan penuh perha- 
tian dan mendecakkan lidahnya. 

”Ya, sungguh,” kata Mrs. Bishop, terangsang oleh 
bunyi yang memberinya semangat itu. ”Kesehatannya 
mundur terus, kasihan, dan anak perempuan itu pan- 
dai menjilat untuk mengambil hatinya. Dia tahu cara 
untuk mendapatkan apa-apa yang menguntungkan 
dirinya. Dia tak mau jauh-jauh dari situ, membacakan 
buku-buku untuknya, membawakannya buket-buket 
bunga kecil. Dan Nyonya selalu saja, Mary ini, Mary 
itu, dan "Mana Mary?! belum lagi uang yang dikeluar- 
kannya untuk anak perempuan itu! Sekolah-sekolah 
yang mahal dan pelajaran-pelajaran tambahan di luar 
negeri—padahal anak itu hanya anak si Gerrard tua! 
Pria tua itu tidak menyukai hal tersebut! Dia sering 
mengeluh bahwa anak itu sudah sok menjadi wanita 
terkemuka. Dia menganggap dirinya lebih tinggi dari- 
pada kedudukan yang sebenarnya.” 

Kali ini Poirot menggeleng dan berkata mengan- 
dung nada belas kasihan, 

“Aduh, aduh.” 

”Lalu dia juga mencoba menarik perhatian Mr. 
Roderick! Pikiran tuan muda itu terlalu dangkal un- 
tuk menyadari hal yang sebenarnya. Dan Miss Elinor, 
wanita muda yang baik hati itu, tentu tidak menya- 
dari apa yang sedang terjadi. Tapi pria memang sama 
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saja: mudah terjebak oleh mulut manis dan wajah 
cantik!” 

Poirot mendesah. 

“Saya rasa, tentu ada juga pengagum-pengagum 
dari kalangan sendiri, ya?” tanyanya. 

”Tentu ada. Di antaranya anak Rufus Bigland yang 
bernama Ted—pemuda yang begitu baik. Tapi tidak, 
nona besar itu terlalu tinggi untuk pemuda tersebut! 
Saya benci sekali melihat sikap dan gayanya!” 

”Apakah pemuda itu tak marah karena perlakuan- 
nya yang begitu?” tanya Poirot. 

”Ya, tentu. Dia menuduhnya tergila-gila pada Mr. 
Roderick. Dan saya tahu itu memang benar. Saya tak 
menyalahkan pemuda itu kalau dia marah!” 

“Saya juga tidak,” kata Poirot. “Saya tertarik sekali 
pada cerita Anda, Mrs. Bishop. Memang ada orang 
yang punya kepandaian untuk melukiskan tokoh ter- 
tentu dengan jelas hanya dengan beberapa patah kata 
saja. Itu merupakan bakat yang besar. Sekarang saya 
akhirnya mendapat gambaran yang jelas tentang Mary 
Gerrard.” 

”Tapi ingat,” kata Mrs. Bishop, ”saya bukannya meng- 
gunjingkan keburukan gadis itu! Saya tidak akan mau 
berbuat begitu—apalagi dia sudah meninggal. Tapi dia 
jelas telah menimbulkan banyak kerusuhan!” 

Poirot bergumam, 

”Saya ingin tahu, bagaimana ini semua akan ber- 
akhir?” 

"Itulah pula yang saya katakan!” kata Mrs. Bishop. 
"Percayalah pada saya, Mr. Poirot, bila nyonya saya 
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tidak meninggal begitu cepat—bukan main terkejut- 
nya saya, meskipun sekarang saya menyadari bahwa 
itu merupakan suatu hikmah yang terselubung—saya 
pun tak tahu bagaimana akhirnya semua ini!” 

”Maksud Anda?” tanya Poirot memancing, 

Dengan khidmat Mrs. Bishop berkata, 

”Sudah beberapa kali saya melihat peristiwa se- 
macam itu. Saudara perempuan saya pernah bekerja di 
suatu tempat di mana hal itu terjadi. Satu kali ketika 
Kolonel Randolph meninggal dan ternyata dia me- 
wariskan semua uang dari istrinya yang malang pada 
seorang perempuan rendahan yang tinggal di 
Eastbourne—dan satu peristiwa lagi waktu Mrs. 
Dacres yang sudah tua—mewariskan uangnya pada 
pemain organ di gereja—seorang pemuda berambut 
panjang—padahal dia sendiri punya anak laki-laki dan 
perempuan yang sudah menikah.” 

”Kalau tak salah kesimpulan saya, maksud Anda, 
Mrs. Welman mungkin saja mewariskan semua uang- 
nya pada Mary Gerrard?” 

”Saya tidak akan heran kalau hal itu terjadi!” kata 
Mr. Bishop. “Saya tak ragu, itulah tujuan anak perem- 
puan itu. Dan kalau saya boleh berkata, Mrs. Welman 
bahkan sudah bersiap-siap memecat saya, padahal su- 
dah hampir dua puluh tahun saya mengabdi padanya. 
Dunia ini memang tak tahu berterima kasih, Mr. 
Poirot. Kita melakukan tugas sebaik-baiknya tapi ti- 
dak dihargai.” 

“Sayang sekali,” kata Poirot, ”tapi hal itu memang 
benar sekali!” 
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"Tapi kejahatan tidak akan bertahan,” kata Mrs. 
Bishop. 

"Benar. Mary Gerrard sudah meninggal...,” kata 
Poirot. 

Mrs. Bishop berkata dengan senang. 

"Dia sudah pergi untuk mendapat ganjarannya, 
dan kita tak boleh menghakiminya.” 

”Cara kematiannya agaknya tak dapat dijelaskan,” 
kata Poirot merenung. 

”Polisi dengan cara-cara mereka yang banyak ragam 
itu,” kata Mrs. Bishop. "Adakah masuk akal, bahwa 
seorang wanita muda dari kalangan terhormat dan 
terpelajar seperti Miss Elinor itu tega meracuni orang? 
Mereka mencoba menyeret-nyeret saya pula, dengan 
mengatakan bahwa saya yang mengatakan sikapnya 
aneh!” 

”Tapi apakah sebenarnya tak aneh?” 

"Kalaupun memang demikian, apa salahnya?” Dada 
Mrs. Bishop terangkat dengan tajam. ”Miss Elinor 
seorang wanita muda perasa. Dia akan menjual ba- 
rang-barang bibinya—dan itu selalu merupakan urus- 
an yang menusuk hati.” 

Poirot mengangguk penuh pengertian. 

“Sebenarnya dia akan merasa agak terhibur bila 
Anda menyertainya,” kata Poirot. 

”Saya memang ingin, Mr. Poirot, tapi dia menolak 
saya dengan agak tajam. Ah, ya, Miss Elinor memang 
wanita muda yang agak tinggi hati dan memelihara 
jarak. Tapi saya pikir memang lebih baik kalau saya 
ikut waktu itu.” 
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“Apakah Anda tak punya niat utuk menyusulnya 
ke rumah waktu itu?” gumam Poirot. 

Mrs. Bishop mendongakkan kepalanya dengan ang- 
gun. 

”Saya tak mau pergi ke tempat orang tidak meng- 
inginkan kehadiran saya, Mr. Poirot.” 

Poirot jadi malu-malu. Dia bergumam, 

”Apalagi, Anda punya urusan-urusan penting yang 
harus Anda laksanakan pagi itu kan, Mrs. Bishop?” 

”Saya ingat, hari itu panas sekali. Menyesakkan 
sekali.” Dia mendesah. ”Saya pergi ke pekuburan un- 
tuk menaruh beberapa tangkai bunga di makam Mrs. 
Welman, sebagai tanda hormat saya. Saya harus 
beristirahat di sana cukup lama. Saya agak kepanasan. 
Saya tiba di rumah terlambat untuk makan siang, dan 
saudara perempuan saya kuatir sekali melihat saya 
berjalan di udara sepanas itu! Dikatakannya bahwa 
saya tak boleh berbuat begitu dalam cuaca sepanas 
itu.” 

Poirot melihat kepadanya dengan rasa kagum. Kata- 
nya, 

”Saya merasa iri terhadap Anda, Mrs. Bishop. Me- 
mang menyenangkan kalau kita tak punya rasa bersalah 
terhadap seseorang yang sudah meninggal. Mr. Roderick 
Welman, umpamanya, saya rasa dia menyesal mengapa 
dia tidak masuk menjenguk bibinya malam itu, 
meskipun tentulah tak mungkin dia tahu bahwa orang 
tua tersebut akan meninggal secepat itu.” 

”Oh, tapi Anda keliru, Mr. Poirot. Saya bisa mence- 
ritakan pada Anda suatu kenyataan. Mr. Roderick 
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memang masuk ke kamar bibinya. Saya sendiri kebe- 
tulan berada di luar, di dekat tangga. Saya mendengar 
juru rawat sedang turun, dan saya pikir sebaiknya 
saya melihat kalau-kalau Nyonya memerlukan sesuatu, 
karena kita sama-sama tahu bagaimana juru rawat- 
juru rawat itu: mereka selalu berlama-lama di bawah 
untuk bergunjing dengan para pelayan, atau kalau ti- 
dak mereka akan menyusahkan pelayan-pelayan de- 
ngan bermacam-macam permintaan. Suster Hopkins 
tidak seburuk juru rawat Irlandia yang berambut me- 
rah itu. Dia beceloteh terus dan selalu menyusahkan! 
Tapi saya katakan tadi, saya pikir sebaiknya saya meli- 
hat apakah segala-galanya baik-baik saja, dan pada 
saat itulah saya melihat Mr. Roderick menyelinap ma- 
suk ke kamar bibinya. Saya tak tahu apakah Nyonya 
masih mengenalinya, tapi pokoknya tuan muda itu 
tak punya alasan untuk menyesali dirinya!” 

“Saya senang,” kata Poirot. “Soalnya dia itu punya 
sifat penggugup.” 

”Sejak dulu memang pribadinya kurang mantap.” 

”Mrs. Bishop, Anda pasti wanita yang penuh pe- 
ngertian. Saya sangat menghargai penilaian Anda. 
Bagaimana penilaian Anda mengenai kematian Mary 
Gerrard?” 

Mrs. Bishop mendengus. 

”Saya rasa sudah jelas sekali! Salah satu botol ma- 
kanan yang busuk di toko Abbott. Botol-botol itu 
tersimpan begitu saja di rak-rak selama berbulan- 
bulan! Saudara sepupu saya pernah jatuh sakit dan 
hampir meninggal gara-gara kepiting kalengannya!” 
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”Tapi bagaimana dengan morfin yang kedapatan 
dalam tubuhnya?” bantah Poirot. 

Dengan lantang Mrs. Bishop berkata, 

”Saya memang tak tahu apa-apa tentang morfin! 
Tapi saya tahu bagaimana para dokter: mintalah me- 
reka menemukan sesuatu maka mereka akan menemu- 
kannya! Mereka tak puas kalau hanya mengatakan 
bahwa ikan yang tercemarlah yang merupakan penye- 
babnya!” 

”Apakah menurut Anda ada kemungkinan dia bu- 
nuh diri?” tanya Poirot. 

"Dia? Bunuh diri?” dengus Mrs. Bishop. ”Tak 
mungkin. Bukankah dia sudah bertekad untuk meni- 
kah dengan Mr. Roderick? Mana mungkin dia bunuh 
diri!” 
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BAB LIMA 


Karena hari itu hari Minggu, maka Hercule Poirot 
menemukan Ted Bigland di ladang ayahnya. 

Tak sulit menyuruh Ted Bigland berbicara. Dia 
kelihatannya menyambut baik kesempatan itu—se- 
olah-olah hal itu membuatnya lega. 

Katanya dengan merenung, 

”Jadi Anda sedang mencoba menyelidiki siapa yang 
telah membunuh Mary? Itu memang merupakan mis- 
teri yang gelap.” 

"Jadi Anda tak percaya bahwa Miss Carlisle yang 
telah membunuhnya?” tanya Poirot. 

Tadi Bigland mengerutkan dahinya—kerut di dahi- 
nya itu kerut kebingungan, dan tampak agak keka- 
nak-kanakan. 

”Miss Elinor itu wanita terhormat,” katanya lambat- 
lambat. ”Dia dari kalangan yang—yah, yang tak bisa 
kita bayangkan melakukan hal seperti itu—sesuatu yang 
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begitu kejam. Anda tentu maklum apa maksud saya. 
Pokoknya, Tuan, tak mungkin seorang wanita sebaik dia 
melakukan perbuatan semacam itu.” 

Hercule Poirot mengangguk sambil berpikir. 

”Memang, memang tak mungkin...,” katanya. “Tapi 
kalau sudah dirasuki rasa cemburu—” 

Dia berhenti, sambil mengawasi anak muda bertu- 
buh raksasa yang tampan dan berambut pirang di 
hadapannya itu. 

”Rasa cemburu?” tanya Ted Bigland. ”Saya tahu 
hal-hal semacam itu memang terjadi. Tapi biasanya 
minuman keras dan dendamlah yang membuat orang 
gelap mata dan mengamuk. Miss Elinor—wanita 
muda yang begitu baik dan pendiam—” 

” Tapi Mary Gerrard sudah meninggal...,” kata Poirot, 
”dan dia meninggal secara tak wajar. Apakah Anda 
punya gagasan—adakah sesuatu yang bisa Anda cerita- 
kan pada saya untuk membantu menyelidiki—siapa 
yang telah membunuh Mary Gerrard?” 

Lawan bicaranya menggeleng perlahan-lahan. 

Katanya, 

“Rasanya tak benar. Rasanya tak mungkin. Maksud 
saya, ada orang yang punya keinginan membunuh 
Mary. Dia—dia tak ubahnya sekuntum bunga.” 

Dan tiba-tiba, selama beberapa menit, Hercule 
Poirot mendapat gambaran baru yang jelas mengenai 
gadis yang sudah meninggal itu. Dalam suara yang 
terdengar agak kampungan, yang terputus-putus itu, 
Mary seolah-olah hidup kembali dan mekar. "Dia tak 
ubahnya sekuntum bunga...” 
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Ada perasaan kehilangan yang pedih, keindahan 
yang dihancurkan dengan kejam.... 

Tiba-tiba bermunculan dalam benak Poirot ung- 
kapan demi ungkapan. Kata Peter Lord, “Dia anak 
yang baik.” Kata Suster Hopkins, ” Mungkin dia bisa 
menjadi bintang film kelak” Kata-kata beracun dari 
Mrs. Bishop, ” Saya benci sekali melihat sikap dan pe- 
nampilannya.” Lalu sekarang ungkapan yang terakhir 
ini, yang penuh kekaguman, dan yang membuat se- 
mua ungkapan lainnya jadi tak penting, kekaguman 
yang terpendam: "Dia tak ubahnya sekuntum bunga.” 

Kata Hercule Poirot, 

”Tapi, lalu...?” 

Dia lalu merentangkan kedua belah tangannya, 
gayanya khas orang asing. 

Ted Bigland mengangguk. Matanya masih mengan- 
dung pandangan keheranan dan berkaca-kaca seperti 
binatang yang tersiksa. 

”Saya tahu, Tuan,” katanya, ”saya tahu bahwa apa 
yang Anda katakan itu benar. Dia meninggal dengan 
cara tak wajar. Tapi saya bertanya-tanya terus....” 

Dia diam. 

”Apa?” tanya Poirot. 

Lambat-lambat Ted Bigland berkata, 

”Saya bertanya-tanya apakah, entah dengan cara 
bagaimana, itu bukan merupakan suatu kecelakaan?” 

”Suatu kecelakaan? Tapi kecelakaan macam apa?” 

”Saya tahu, Tuan. Kedengarannya memang tak ma- 
suk akal. Tapi saya berpikir-pikir terus, dan akhirnya 
saya berpikir begitulah sebenarnya yang terjadi. Se- 
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suatu yang terjadi tanpa disengaja atau sesuatu yang 
salah. Jadi—yah, tak lebih dari suatu kecelakaan!” 

Dia melihat Poirot dengan pandangan memohon, 
dengan perasaan malu karena bicaranya yang tak 
fasih. 

Poirot diam saja beberapa lamanya. Agaknya dia 
sedang menimbang-nimbang. Akhirnya dia berkata, 

”Menarik sekali kalau begitu perasaan Anda.” 

Ted Bigland membantah, 

”Saya yakin itu tak masuk akal Anda, Tuan. Saya 
tak bisa lagi memikirkan cara lain atau alasan lain 
mengenai hal itu. Itu hanya perasaan saya saja.” 

"Perasaan juga kadang-kadang bisa merupakan 
penunjuk jalan yang penting...” kata Poirot. “Saya 
harap Anda mau memaafkan saya kalau saya menying- 
gung perasaan Anda, tapi Anda cinta sekali pada 
Mary Gerrard, bukan?” 

Wajah yang cokelat karena sengatan matahari itu 
menjadi merah padam. 

”Saya rasa semua orang di daerah ini sudah tahu 
tentang hal itu,” kata Ted dengan sederhana. 

”Apakah Anda ingin menikah dengannya?” 

"Ya, 

”Tapi dia—tak bersedia?” 

Wajah Ted bertambah gelap. Dia menjawab dengan 
rasa marah yang tertahan, "Orang boleh saja berniat 
baik, tapi seharusnya mereka tidak mengacaukan hi- 
dup orang lain dengan mencampuri urusannya. De- 
ngan memberinya segala macam pendidikan, sampai- 
sampai pergi ke luar negeri! Itulah yang telah 
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mengubah Mary. Maksud saya bukan merusaknya, 
atau dia menjadi angkuh—dia tidak begitu. Tapi dia 
jadi—yah, dia jadi bingung! Dia jadi tak tahu lagi di 
mana tempatnya. Dia jadi—secara kasarnya—dia jadi 
terlalu tinggi untuk saya, tapi dia masih tetap belum 
memenuhi syarat untuk seorang pria yang benar-benar 
terhormat seperti Mr. Roderick Welman.” 

Sambil memperhatikan terus, Hercule Poirot ber- 
kata, 

“Anda tak suka pada Mr. Welman?” 

Ted Bigland menjawab dengan keras, 

”Mengapa saya harus suka padanya? Mr. Welman 
sendiri tak apa-apa. Saya tak punya perasaan apa-apa 
terhadapnya. Dia itu menurut saya tidak begitu jan- 
tan! Saya bisa saja mengangkatnya dengan mudah dan 
mematahkannya menjadi dua. Tapi saya rasa dia pu- 
nya otak.... Tapi itu tak banyak menolong kalau mo- 
bil kita rusak di jalan, umpamanya. Kita mungkin 
tahu teori membuat mobil berjalan, tapi kita masih 
akan tetap tak berdaya seperti anak kecil kalau kita 
tak tahu bahwa yang harus kita kerjakan hanyalah 
mengeluarkan magnetnya dan menggosok-gosoknya 
sedikit.” 

”Anda pasti bekerja di bengkel, ya?” kata Poirot. 

Ted Bigland mengangguk. 

”Di bengkel Henderson, di jalan sana itu.” 

”Apakah Anda sedang berada di sana pada pagi 
hari—waktu peristiwa itu terjadi?” 

”Ya,” kata Ted Bigland, "saya datang mengetes mo- 
bil untuk seseorang. Ada yang tersumbat entah di 
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mana, saya tak bisa menemukannya. Saya membawa 
mobil itu berkeliling sebentar. Sekarang kalau diingat- 
ingat rasanya aneh. Hari itu hari yang indah, pagar- 
pagar tanaman masih dipenuhi bunga-bunga honey- 
suckle.... Mary suka bunga itu. Kami biasa pergi 
memetiknya berdua sebelum dia pergi ke luar nege- 
fasi 

Sekali lagi wajahnya mencerminkan kebingungan 
dan kekaguman yang kekanak-kanakan. 

Hercule Poirot terdiam. 

Ted Bigland tiba-tiba terbangun dari lamunannya. 
Katanya, 

”Maaf, Tuan, lupakan saja apa yang telah saya kata- 
kan tentang Mr. Welman itu. Saya jengkel—karena 
dia membuntuti Mary terus. Dia seharusnya membiar- 
kannya sendiri. Mary tak sepadan dengan dia.” 

”Apakah menurut Anda Mary juga suka padanya?” 
tanya Poirot. 

Ted Bigland mengerutkan dahinya lagi. 

”Saya rasa—tidak begitu suka. Tapi mungkin saja 
dia suka. Saya tak tahu pasti.” 

”Apakah ada pria lain dalam hidup Mary?” tanya 
Poirot. “Seseorang yang ditemuinya di luar negeri 
umpamanya?” 

”Saya tak tahu pasti, Tuan. Dia tak pernah menye- 
but siapa-siapa.” 

”Adakah musuhnya di Maidensford ini?” 

”Maksud Anda orang yang benci padanya?” Dia 
menggeleng. "Tak seorang pun yang kenal baik pada- 
nya. Tapi rasanya semua orang suka padanya.” 
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” Apakah Mrs. Bishop, kepala pelayan di Hunterbury, 
suka padanya?” tanya Poirot. 

Ted tiba-tiba tertawa. Katanya, 

”Ah, itu hanya soal iri! Wanita tua itu tak senang 
karena Mrs. Welman begitu sayang pada Mary.” 

”Apakah Mary Gerrard merasa senang waktu dia 
kembali kemari?” tanya Poirot. “Apakah dia sayang 
pada Mrs. Welman?” 

”Saya yakin dia cukup senang,” kata Ted. ”Bila 
juru rawat tua itu—maksud saya Suster Hopkins—ti- 
dak selalu mengganggunya. Dia telah menyuntikkan 
gagasan-gagasan agar Mary mencari nafkah sendiri 
dan pergi mengikuti pendidikan ahli pijat.” 

"Tapi bukankah dia sayang pada Mary?” 

”Oh ya, dia cukup sayang padanya, tapi orang tua 
itu lagaknya dialah yang paling tahu apa yang terbaik 
bagi seseorang.” 

“Seandainya Suster Hopkins tahu sesuatu—” kata 
Poirot lambat-lambat, ”sesuatu yang, katakanlah, 
mungkin memburukkan nama Mary—maka menurut 
Anda, apakah dia akan merahasiakannya?” 

Ted melihat kepadanya dengan pandangan menye- 
lidik. 

”Saya tidak begitu mengerti maksud Anda, Tuan.” 

”Apakah menurut Anda bila Suster Hopkins menge- 
tahui sesuatu yang tak baik tentang Mary Gerrard, 
dia akan tutup mulut?” 

”Saya ragu apakah perempuan itu akan bisa menu- 
tup mulutnya mengenai apa saja!” kata Ted Bigland. 
"Dia penggunjing terbesar di desa ini. Tapi kalaupun 
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dia mau menutup mulutnya mengenai seseorang, maka 
seseorang itu mungkin adalah Mary.” Dengan rasa 
ingin tahu yang besar, dia menambahkan, ”Saya jadi 
ingin tahu mengapa Anda menanyakan hal itu?” 

”Setelah kita berbicara dengan seseorang, kita mem- 
peroleh kesan tertentu,” kata Hercule Poirot. ”Saya 
merasa yakin, Suster Hopkins itu sangat berterus te- 
rang dan sangat terbuka, tapi lalu saya mendapatkan 
kesan—yang sangat kuat—bahwa dia menyembunyikan 
sesuatu. Mungkin suatu hal yang tak penting. Mungkin 
tak ada hubungannya dengan kejahatan itu. Tapi ada 
sesuatu yang diketahuinya dan tidak diceritakannya. 
Saya juga memperoleh kesan bahwa sesuatu itu—entah 
apa pun namanya—adalah sesuatu yang akan merusak 
atau akan merugikan pribadi Mary Gerrard.” 

Ted menggeleng, dia merasa tak berdaya. 

Hercule Poirot mendesah, 

”Ah, sudahlah,” katanya. "Kelak juga saya akan 
tahu apa itu.” 
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BAB ENAM 


Porrot memandangi wajah Roderick Welman yang 
panjang dan sensitif itu dengan penuh perhatian. 

Saraf Roddy kelihatannya dalam keadaan parah. 
Tangannya kejang, matanya merah, suaranya serak 
dan mengandung, rasa jengkel. 

Sambil menunduk memandangi kartu nama Poirot, 
dia berkata, 

"Tentu saya kenal nama Anda, Mr. Poirot. Tapi 
saya tak mengerti, apa yang Dokter Lord pikir bisa 
Anda perbuat dalam hal ini! Lagi pula, apa pula 
urusan dia? Dia telah merawat bibi saya, tapi dia tak 
lebih dari seorang asing. Saya dan Elinor baru ber- 
temu dengan dia waktu kami pergi ke sana bulan 
Juni yang lalu. Jelas ini semua urusan Seddon, dialah 
yang harus mengurus semua ini.” 

“Secara teknis itu memang benar,” kata Poirot. 

Roddy melanjutkan dengan rasa tak senang, 
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”Itu tidak berarti saya menaruh kepercayaan pada 
Seddon. Pembawaannya terlalu murung.” 

"Itu memang kebiasaan para pengacara.” 

”Tapi,” kata Roddy yang sudah mulai ceria, “kami 
sudah meminta jasa Bulmer. Kata orang, dialah pem- 
bela yang paling hebat, ya kan?” 

”Dia memang pandai memberikan harapan-harapan 
kosong,” kata Poirot. 

Roddy mengernyit. 

”Saya harap Anda tidak akan merasa tak senang 
bila saya berusaha memberikan bantuan pada Miss 
Elinor Carlisle?” 

”Tidak, tentu tidak. Tapi—” 

”Tapi apa yang dapat saya perbuat? Itukah yang 
ingin Anda tanyakan?” 

Seulas senyum terkilas di wajah Roddy yang semula 
tampak risau—senyuman yang tiba-tiba membuatnya 
begitu menarik hingga Hercule Poirot mengerti daya 
tarik tersembunyi yang ada pada pemuda ini. 

Dengan nada meminta maaf, Roddy berkata, 

”Kedengarannya kasar kalau diucapkan begitu. Tapi 
memang itulah maksud saya. Saya tak suka bertele- 
tele. Apa yang bisa Anda perbuat, M. Poirot?” 

”Saya bisa mencari kebenaran,” kata Poirot. 

”Ya,” kata Roddy dengan agak ragu-ragu. 

”Saya mungkin bisa menemukan fakta-fakta yang 
akan bisa membantu terdakwa,” kata Poirot. 

Roddy mendesah. 

”Kalau saja Anda bisa!” 

Hercule Poirot berkata lagi, 
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"Keinginan saya besar sekali untuk membantu. 
Maukah Anda membantu saya dengan mengatakan 
pada saya bagaimana pendapat Anda yang sebenarnya 
mengenai seluruh kejadian ini?” 

Roddy bangkit lalu berjalan hilir-mudik dengan 
gelisah. 

”Apa yang bisa saya katakan? Semuanya tak masuk 
akal—begitu fantastis! Bayangkan saja mengenai 
Elinor—Elinor yang saya kenal sejak masih kanak- 
kanak—membayangkan dia benar-benar melakukan 
hal yang mengerikan itu: meracuni seseorang. Rasanya 
menggelikan sekali, sungguh! Tapi bagaimana kita bisa 
menjelaskan hal itu pada para Juri?” 

”Anda berpendapat Miss Carlisle tak mungkin 
melakukan hal semacam itu?” tanya Poirot, seolah- 
olah tanpa perasaan. 

”Ya! Jelas itu pendapat saya! Elinor itu makhluk 
yang luar biasa—begitu cantik, tenang, dan penuh 
keseimbangan—tidak terdapat kekerasan dalam watak- 
nya. Dia cerdas, peka, dan sama sekali tak punya 
nafsu kebinatangan. Tapi kumpulkan dua belas orang 
goblok ke anjung juri di ruang pengadilan, dan de- 
ngan mudah mereka dapat disuruh memercayai se- 
suatu! Pokoknya, mari kita pakai akal sehat kita saja: 
mereka berada di situ bukan untuk menilai watak, 
mereka di situ untuk menyaring bukti. Kenyataan— 
ya, kenyataan. Dan kenyataan-kenyataan itu tidak 
menguntungkan!” 

Hercule Poirot mengangguk sambil termangu. Kata- 
nya, 
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“Anda orang yang punya akal sehat dan kecerdasan, 
Mr. Welman. Kenyataan-kenyataan menuding Miss 
Carlisle. Sedangkan apa yang Anda ketahui tentang 
dia bisa membebaskannya. Jadi, apa sebenarnya yang 
telah terjadi? Apa yang mungkin telah terjadi?” 

Roddy merentangkan tangannya dengan jengkel. 

”Itulah masalahnya. Saya rasa juru rawat itu tak 
mungkin melakukannya?” 

”Dia tak pernah berada di dekat sandwich itu—oh, 
saya telah bertanya sampai sekecil-kecilnya—dan dia 
tak mungkin membubuhkan racun ke dalam teh tan- 
pa meracuni dirinya sendiri. Saya sudah meyakinkan 
diri saya mengenai hal itu. Lagi pula, untuk apa dia 
ingin membunuh Mary Gerrard?” 

“Mengapa seseorang ingin membunuh Mary 
Gerrard?” seru Roddy. 

”Itulah agaknya yang merupakan pertanyaan besar 
dalam perkara ini,” kata Poirot. ” Tak seorang pun 
ingin membunuh Mary Gerrard.” (Dalam pikirannya 
sendiri ditambahkannya: “Kecuali Elinor Carlisle”) 
"Oleh karenanya, secara logis kita agaknya akan sam- 
pai pada kesimpulan: Mary Gerrard tidak dibunuh! 
Tapi sayangnya, keadaannya tidak demikian! Dia me- 
mang terbunuh!” 

Dengan agak sedih ditambahkannya, 

"Tapi dia terbaring dalam kuburnya, dan oh, 

Betapa sedihnya aku!” 

”Maaf, apa kata Anda?” tanya Roddy. 

”Itu cuplikan dari syair Wordsworth,” Hercule 
Poirot menjelaskan. ”Saya sering membaca hasil karya- 
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nya. Kata-kata dalam syair tadi mungkin mengungkap- 
kan bagaimana perasaan Anda, ya?” 

"Perasaan saya?” 

Roddy tampak kaku dan tertutup. 

Poirot berkata, 

”Maafkan saya—maaf sebesar-besarnya! Sulit sekali 
rasanya—untuk menjadi detektif sambil sekaligus men- 
jadi pukka sahib. Saya mengerti, memang ada be- 
berapa hal yang sebaiknya tidak diungkapkan. Tapi 
sayang sekali seorang detektif terpaksa harus mengata- 
kannya! Dia harus menanyakan banyak pertanyaan: 
mengenai urusan pribadi orang, maupun mengenai 
perasan-perasaannya!” 

"Tapi itu semua sebenarnya tak penting, bukan?” 
kata Roddy. 

Cepat-cepat Poirot berkata dengan rendah hati, 

”Cukup asal saya sudah mengerti keadaan yang 
sebenarnya. Lalu kita akan meninggalkan bahan yang 
tidak menyenangkan ini dan tidak akan menyinggung- 
nya lagi. Orang sudah tahu, Mr. Welman, bahwa 
Anda mengagumi Mary Gerrard. Saya rasa itu me- 
mang benar, bukan?” 

Roddy bangkit lalu berdiri di dekat jendela. Dia 
mempermainkan tali pengikat kerai. Kemudian dia 
berkata, 

"Ya 

“Apakah Anda mencintainya?” 

”Saya rasa, ya.” 

”Oh, dan Anda sekarang patah hati karena ke- 


matiannya—” 
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”Sa—saya rasa—maksud saya—ah, sudahlah, M. 
Poirot—” 

“Dia berbalik—bagaikan makhluk sensitif yang se- 
dang gugup, jengkel, dan berusaha mempertahankan 
diri. 

Hercule Poirot berkata, 

"Kalau saja Anda bisa menceritakannya pada 
saya—memberi saya petunjuk dengan jelas—maka 
semuanya akan berakhir.” 

Roderick Welman duduk di sebuah kursi. Dia ti- 
dak melihat kepada pria itu. Dia berbicara dengan 
tegang. 

”Sulit sekali menjelaskannya. Apakah kita harus 
membicarakannya?” 

”Kita tak bisa selalu menyingkir dan menghindari 
semua yang tak menyenangkan dalam kehidupan ini, 
Mr. Welman! Anda berkata bahwa Anda merasa cinta 
pada gadis itu. Apakah itu berarti Anda tak yakin?” 
kata Poirot. 

“Entahlah, saya tak tahu...,” kata Roddy. "Dia begi- 
tu cantik. Bagaikan suatu impian.... Begitulah rasanya 
waktu itu. Suatu impian! Bukan kenyataan! Semuanya 
itu—ketika saya melihatnya untuk pertama kali— 
bagaimana saya—ah—saya benar-benar terpesona 
melihatnya! Semacam kegilaan! Dan sekarang semua- 
nya sudah berakhir—hilang... seolah-olah—seolah-olah 
itu tak pernah terjadi.” 

Poirot mengangguk. 

”Ya, saya mengerti...” katanya. 

Katanya lagi, 
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"Anda tidak sedang berada di Inggris pada saat ke- 
matiannya?” 

"Tidak. Saya berangkat ke luar negeri tanggal 9 
Juli, dan kembali tanggal 1 Agustus. Telegram dari 
Elinor mengikuti saya terus dari satu tempat ke tem- 
pat lain. Saya bergegas pulang begitu saya menerima 
berita itu.” 

“Anda tentu terkejut sekali, ya?” kata Poirot. ” Anda 
sayang sekali pada gadis itu.” 

Dengan nada getir dan jengkel dalam suaranya, 
Roddy berkata, 

”Mengapa hal-hal seperti itu harus terjadi pada diri 
kita? Rasanya tak ada seseorang pun yang ingin hal 
itu terjadi! Sangat berlawanan dengan semua—dengan 
semua yang kita harapkan dalam hidup ini!” 

”Ah, begitulah hidup!” kata Hercule Poirot. “Kita 
tidak diperkenankan mengatur atau menyusunnya me- 
nurut kemauan kita sendiri. Kita tak boleh melarikan 
diri dari hal-hal yang membangkitkan emosi, tak bo- 
leh hidup hanya berdasarkan akal dan pikiran saja! 
Kita tak bisa berkata, "Saya hanya ingin sebegini saja, 
tak lebih. Hidup ini, Mr. Welman, bagaimanapun 
keadaannya, adalah tak masuk akal)” 

Roderick Welman bergumam, 

”Begitulah kelihatannya....” 

“Suatu pagi di musim semi,” kata Poirot, “wajah 
seorang gadis—dan kacau-balaulah kehidupan yang 
semula tampak teratur dan menyenangkan.” 

Roddy bergidik, tapi Poirot melanjutkan, 

"Kadang-kadang bahkan lebih dari itu—seraut wa- 
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jah. Apa yang benar-benar Anda ketahui tentang 
Mary Gerrard, Mr. Welman?” 

Dengan berat Roddy menyahut, 

”Apa yang saya ketahui? Sedikit sekali, sekarang 
saya baru menyadarinya. Saya rasa dia manis, dan le- 
mah lembut, selebihnya saya tak tahu apa-apa—sama 
sekali tak tahu.... Saya kira itulah sebabnya saya tidak 
merasa kehilangan dia....” 

Sikap perlawanan dan rasa bencinya sudah tak ada 
lagi sekarang. Dia berbicara dengan wajar dan seder- 
hana. Hercule Poirot, yang memang ahli dalam bi- 
dangnya, telah berhasil menembus pertahanan lawan 
bicaranya. Tampaknya Roddy merasa lega karena bisa 
melepaskan bebannya. 

Katanya, 

”Manis—lemah-lembut—tidak terlalu pintar. Saya 
rasa, dia sensitif dan baik hati. Dia punya pembawaan 
lembut yang tak mungkin ditemukan pada seorang 
gadis dari kalangannya.” 

”Apakah dia termasuk gadis yang membuat musuh 
tanpa disadarinya?” 

Roddy menggeleng kuat-kuat. 

"Tidak, tidak, saya tak bisa membayangkan ada 
orang yang tak suka padanya—maksud saya yang 
benar-benar membencinya. Rasa iri, itu lain lagi.” 

”Iri?” tanya Poirot cepat-cepat. ”Jadi Anda pikir 
ada yang merasa iri?” 

”Mestinya ada—” kata Roddy linglung, “kalau 
ingat surat itu.” 

”Surat apa?” tanya Poirot tajam. 
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Wajah Roddy menjadi merah dan dia kelihatan 
jengkel. 

”Ah, tidak begitu penting,” katanya. 

“Surat apa?” ulang Poirot. 

“Surat kaleng.” 

Dia menjawab dengan enggan. 

"Kapan surat itu tiba? Kepada siapa surat itu dituju- 
kan?” 

Dengan enggan Roddy menjelaskan. 

Hecule Poirot bergumam, 

”Itu menarik. Bisa saya melihat surat itu?” 

”Saya rasa tak bisa. Soalnya sudah saya bakar.” 

”Wah, mengapa Anda lakukan itu, Mr. Welman?” 

Dengan kaku Roddy berkata, 

”Rasanya itu reaksi yang wajar.” 

"Dan karena surat itu, Anda dan Miss Carlisle 
bergegas pergi ke Hunterbury?” tanya Poirot. 

“Kami memang pergi. Tapi saya rasa kami tidak 
bergegas.” 

"Tapi Anda berdua tampak risau, bukan? Bahkan 
mungkin, agak ketakutan sedikit?” 

”Saya tak mau mengakui hal itu,” kata Roddy lebih 
kaku. 

"Tapi bukankah itu wajar!” seru Hercule Poirot. 
”Warisan—yang sudah dijanjikan pada Anda—ada 
dalam bahaya! Jadi tentu wajarlah kalau Anda tak te- 
nang dibuatnya! Uang itu penting!” 

"Tidak sepenting yang Anda bayangkan.” 

“Sungguh menarik perhatian pernyataan Anda yang 
mengingkari hal-hal duniawi itu!” kata Poirot. 
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Wajah Roddy memerah. Katanya, 

”Oh, uang itu tentu berarti bagi kami. Kami bukan- 
nya sama sekali tak peduli mengenai hal itu. Tapi tu- 
juan kami yang utama adalah untuk—untuk menje- 
nguk bibi kami dan memastikan apakah dia baik-baik 
saja.” 

“Anda pergi ke sana bersama Miss Carlisle,” kata 
Poirot. "Pada saat itu, bibi Anda belum membuat su- 
rat wasiat. Tak lama setelah itu, dia mengalami se- 
rangan jantung lagi. Waktu itu dia ingin membuat 
surat wasiat, tapi—mungkin menguntungkan bagi 
Miss Carlisle—bibi Anda meninggal malam itu se- 
belum dia sempat membuat surat wasiat.” 

"Eh, apa yang Anda sindirkan itu.” 

Wajah Roddy merah sekali. 

Secepat kilat Poirot menjawab, 

“Anda sendiri mengatakan pada saya, Mr. Welman, 
bahwa mengenai kematian Mary Gerrard, motif yang 
dilemparkan pada Elinor Carlisle itu tak masuk 
akal—dan dengan tekanan Anda mengatakan—bahwa 
dia bukan orang seperti itu. Tapi kini ada penafsiran 
baru. Elinor Carlisle punya alasan untuk merasa takut 
bahwa dia akan kehilangan hak warisnya gara-gara 
orang luar. Surat itu telah memberinya peringatan— 
gumaman bibinya yang terputus-putus itu telah me- 
nguatkan rasa takutnya. Di lorong rumah di lantai 
bawah ada sebuah tas yang berisi bermacam-macam 
obat dan persediaan pengobatan lain. Dengan mudah 
setabung morfin bisa dikeluarkan. Dan setelah itu, 
sepanjang yang saya dengar, dia duduk seorang diri di 
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kamar sakit menunggu bibinya sementara Anda dan 
kedua juru rawat itu makan malam....” 

"Demi Tuhan, M. Poirot,” seru Roddy, ”apa-apaan 
yang Anda katakan itu? Bahwa Flinor telah membu- 
nuh Bibi Laura? Alangkah ganjilnya pikiran Anda!” 

”Tapi Anda pasti tahu, orang sudah memohon 
surat perintah untuk menggali kembali jenazah Mr. 
Welman?” 

”Ya, saya tahu. Tapi mereka tidak akan menemukan 
apa-apa!” 

”Kalau ada?” 

”Tidak akan!” kata Roddy yakin. 

Poirot menggeleng. 

”Saya tak begitu yakin. Anda tentu menyadari bawa 
hanya ada satu orang yang akan mendapat keuntungan 
dengan kematian Mrs. Welman pada saat itu....” 

Roddy duduk kembali. Wajahnya putih dan badan- 
nya agak gemetar. Dia menatap Poirot, kemudian 
berkata, 

“Saya sangka—Anda berdua di pihaknya...” 

”Di pihak mana pun kita berada,” kata Hercule 
Poirot, ”kita harus menghadapi fakta-fakta! Saya rasa, 
Anda lebih suka menghindarkan diri bila harus meng- 
hadapi kenyataan yang tidak menyenangkan dalam 
hidup ini, kapan saja bila itu masih mungkin. Benar 
atau tidak, Mr. Welman?” 

”Mengapa menyakiti diri sendiri dengan melihat ke 
sisi yang buruk?” kata Roddy. 

"Karena kadang-kadang itu memang harus...,” sa- 
hut Poirot dengan tenang. 
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Dia berhenti sebentar, lalu berkata lagi, 

”Mari kita hadapi kemungkinan bahwa kematian 
bibi Anda ternyata merupakan akibat keracunan mor- 
fin. Lalu bagaimana?” 

Roddy menggeleng tanpa daya. 

“Entahlah.” 

”Tapi Anda harus berpikir. Siapa yang mungkin 
memberikan morfin itu padanya? Anda harus meng- 
akui bahwa Elinor Carlisle punya kesempatan yang 
paling baik untuk itu.” 

“Bagaimana dengan kedua juru rawat itu?” 

"Memang mungkin salah seorang di antara mereka 
telah melakukannya. Tapi Suster Hopkins merasa 
kuatir mengenai hilangnya tabung tersebut waktu itu, 
dan dia mengatakannya secara terang-terangan. Dia 
sebenarnya tak perlu mengatakannya. Surat kematian 
waktu itu sudah ditandatangani. Mengapa dia harus 
menarik perhatian pada morfin yang hilang itu bila 
dia memang bersalah? Hal itu malah akan membuat 
dirinya ditegur karena kecerobohannya, dan jika me- 
mang dia yang meracuni Mrs. Welman, maka jelas 
bodoh sekali kalau dia menarik perhatian orang ter- 
hadap morfin. Lagi pula, apa yang menguntungkan 
baginya dengan kematian Mrs. Welman itu? Tak ada. 
Demikian pula halnya dengan Suster O’Brien. Bisa 
saja dia memberikan morfin itu, mungkin dia telah 
mengambilnya dari tas Suster Hopkins, tapi—kembali 
lagi timbul pertanyaan—untuk apa dia melakukan- 
nya?” 

Roddy menggeleng. 
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“Semuanya memang benar.” 

”Lalu Anda sendiri,” kata Poirot. 

Roddy terperanjat seperti seekor kuda yang gu- 
gup. 

“Saya?” 

"Tentu. Anda pun mungkin mengambil morfin itu. 
Anda juga bisa memberikannya pada Mrs. Welman! 
Anda berada seorang diri bersama bibi Anda sebentar 
malam itu. Tapi sekali lagi untuk apa Anda melaku- 
kannya? Bila bibi Anda hidup dan sempat membuat 
surat wasiat, sekurang-kurangnya ada kemungkinan 
nama Anda akan dicantumkan dalam surat wasiat itu. 
Maka sekali lagi, seperti Anda lihat, tak ada motifnya. 
Hanya dua orang yang punya motif.” 

Mata Roddy jadi berbinar. 

” Dua orang?” 

”Ya, seorang di antaranya adalah Miss Elinor 
Carlisle.” 

”Dan yang seorang lagi?” 

”Yang seorang lagi adalah orang yang menulis surat 
kaleng itu,” kata Poirot lambat-lambat. 

Roddy kelihatan tak percaya. 

“Seseorang yang menulis surat itu—” kata Poirot, 
”seseorang yang membenci Mary Gerrard atau seku- 
rang-kurangnya tak suka padanya—seseorang yang, 
boleh di katakan, "berada di pihak Anda. Artinya sese- 
orang yang tak ingin Mary Gerrard mendapat warisan 
atas kematian Mrs. Welman. Nah, apakah Anda punya 
gagasan, Mr. Welman, siapa kira-kira penulis surat 
itu?” 
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Roddy menggeleng. 

“Saya sama sekali tak tahu. Surat itu pasti ditulis 
oleh seseorang yang tak berpendidikan, ejaannya ba- 
nyak yang salah dan kertasnya murahan.” 

Poirot membuat isyarat menolak dengan tangan- 
nya. 

”Itu tak berarti apa-apa! Mungkin saja surat itu ditu- 
lis oleh orang yang berpendidikan, yang ingin menya- 
markan keadaan sesungguhnya. Sebab itu sebenarnya 
saya berharap Anda masih memiliki surat itu. Orang 
yang mencoba menulis dengan cara orang yang berpen- 
didikan biasanya membukakan rahasianya sendiri.” 

Dengan ragu Roddy berkata, 

”Saya dan Elinor menduga mungkin itu dilakukan 
oleh salah seorang pelayan.” 

”Dapatkah Anda memperkirakan yang mana di 
antara mereka?” 

”Tidak—sama sekali tidak.” 

”Apakah menurut Anda mungkin Mrs. Bishop, 
kepala pelayan itu?” 

Roddy kelihatan terkejut. 

”Ah, tidak, dia orang yang paling terhormat dan 
menjunjung tinggi moral. Tulisannya bagus sekali, 
pandai pula membuat huruf-huruf hias dan kalimat- 
nya panjang-panjang. Apalagi saya yakin dia tidak 
akan pernah—” 

Ketika dia ragu, Poirot menyela, 

”Tapi dia tak suka pada Mary Gerrard!” 

”Saya rasa memang tidak. Tapi saya tak pernah me- 
lihat sesuatu.” 
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”Tapi, Mr. Welman, mungkin banyak hal yang tak 
terlihat oleh Anda?” 

“Anda kan tidak menduga, Mr. Poirot, bahwa bibi 
saya mungkin telah menggunakan morfin itu sendiri?” 
kata Roddy lambat-lambat. 

”Ya, itu merupakan suatu gagasan,” kata Poirot lam- 
bat-lambat. 

“Tahukah Anda, Bibi sangat membenci ke—kele- 
mahannya itu. Dia sering berkata bahwa dia ingin 
mati saja,” kata Roddy. 

”Tapi,” kata Poirot, "bukankah dia tak bisa bangun 
dari tempat tidurnya, apalagi pergi ke lantai bawah 
dan mengambil tabung morfin dari tas juru rawat 
itu?” 

”Tidak,” kata Roddy lambat-lambat, ”tapi mungkin 
ada seseorang mengambilkan untuknya.” 

“Siapa?” 

”Yah, salah seorang juru rawat itu.” 

"Tidak, tak seorang pun di antara kedua juru rawat 
itu. Mereka mengerti betul bahayanya bagi diri sendi- 
ri! Juru rawatlah orang-orang terakhir yang bisa kita 
curigai.” 

”Kalau begitu—seorang lain...” 

Roddy terkejut, dia membuka mulutnya, lalu 
mengatupkannya lagi. 

Dengan tenang, Poirot berkata, 

” Anda teringat akan sesuatu?” 

”Ya—tapi—” kata Roddy ragu-ragu. 

”Apakah Anda masih ragu untuk mengatakannya 
pada saya?” 
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”Yah, ya...” 

Seulas senyum membuat sudut-sudut bibir Poirot 
terangkat. Dia lalu berkata, 

”Kapan Miss Carlisle mengatakannya?” 

Roddy menarik napas dalam-dalam. 

"Terkutuk, Anda ini tukang sihir barangkali, ya? 
Waktu itu kami naik kereta api dalam perjalanan 
kemari. Kami baru saja menerima telegram itu, tele- 
gram yang menyatakan bahwa Bibi Laura mendapat 
serangan lagi. Elinor berkata bahwa dia kasihan sekali 
pada Bibi Laura, bahwa Bibi Laura yang malang itu 
benci sekali sakit, dan bahwa kini dia tentu akan le- 
bih tak berdaya, dan bahwa keadaan itu akan benar- 
benar merupakan neraka baginya. Kata Elinor, 'Kita 
sering merasa bahwa seharusnya seseorang dibebaskan 
saja kalau memang mereka sendiri menginginkan- 
nya.” 
”Dan Anda—apa kata Anda?” 

”Saya sependapat dengan dia.” 

Poirot berkata dengan sangat bersungguh-sung- 
guh, 

”Tadi, Mr. Welman, Anda mengemukakan kemung- 
kinan Miss Carlisle membunuh bibi Anda karena 
mengharapkan warisan. Apakah Anda juga merasa 
adanya kemungkinan bahwa dia telah membunuh 
Mrs. Welman karena rasa belas kasihan?” 

”Sa—saya—tidak, tak bisa...,” kata Roddy. 

Hercule Poirot menekurkan kepalanya. Katanya, 

”Ya. Saya pikir—saya yakin—Anda akan berkata 
begitu...” 
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BAB TUJUH 


Di kantor Pengacara Seddon, Blatherwick & Seddon, 
Hercule Poirot diterima dengan sikap amat berhati-hati, 
kalau tak bisa dikatakan dengan sikap curiga. 

Sambil mengusap-usap dagunya yang tercukur ber- 
sih dengan telunjuknya, Mr. Seddon bersikap polos 
dan matanya yang berwarna abu-abu menatap tajam, 
menilai detektif itu dengan bersungguh-sungguh. 

"Nama Anda memang sering saya dengar, M. 
Poirot. Tapi saya tak mengerti apa kedudukan Anda 
dalam perkara ini.” 

“Saya bertindak untuk kepentingan klien Anda, 
Monsieur,” kata Hercule Poirot. 

”Oh—begitu? Lalu siapa yang—eh—telah meminta 
Anda untuk keperluan itu?” 

”Saya berada di sini atas permintaan Dokter Lord.” 

Alis Mr. Seddon naik tinggi sekali. 

“Sungguh! Saya rasa hal itu tak biasa—sangat me- 
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nyimpang dari kebiasaan. Saya dengar Dokter Lord 
sudah mendapat panggilan untuk menjadi saksi dalam 
pemeriksaan perkara ini.” 

Hercule Poirot mengangkat bahunya. 

”Apa bedanya?” 

"Pelaksanaan pembelaan atas diri Miss Carlisle sepe- 
nuhnya berada dalam tangan kami. Kami sama sekali 
tidak merasa memerlukan bantuan dari luar,” kata 
Mr. Seddon. 

”Apakah itu disebabkan karena akan bisa dibukti- 
kan dengan mudah bahwa klien Anda tidak bersalah?” 
tanya Poirot. 

Mr. Seddon tampak bergidik. Jelas sekali dia amat 
marah. 

”Itu pertanyaan yang tak pantas sama sekali,” kata- 
nya. 

”Perkara yang dituduhkan pada klien Anda ini kuat 
sekali...,” kata Poirot. 

”Saya benar-benar tak mengerti, bagaimana Anda 
bisa tahu tentang hal itu, M. Poirot.” 

”Meskipun saya sebenarnya diminta oleh Dokter 
Lord, saya juga membawa surat dari Mr. Roderick 
Welman,” kata Poirot. 

Disampaikannya surat itu sambil membungkuk. 

Mr. Seddon membaca surat yang hanya berisi bebe- 
rapa baris itu, lalu berkata dengan geram, 

”Itu jelas menimbulkan kerumitan baru dalam per- 
kara ini. Mr. Welman telah menyatakan dirinya ber- 
tanggung jawab atas pembelaan Miss Carlisle. Kami 
bertindak atas permintaannya.” 
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Dengan rasa benci yang tak disembunyikan, ditam- 
bahkannya, 

"Perusahaan kami ini sebenarnya sedikit sekali 
menangani perkara kriminal tapi saya merasa ini tugas 
saya terhadap—eh—almarhumah klien saya—untuk 
menangani pembelaan terhadap keponakannya. Boleh 
saya katakan juga, bahwa kami telah meminta jasa Sir 
Edwin Bulmer, pembela yang diakui pemerintah.” 

Dengan senyum yang tiba-tiba ironis, Poirot ber- 
kata, 

"Tidak memerlukan biaya. Tepat sekali dan pada 
tempatnya!” 

Sambil melihat dari tepi atas kacamatanya, Mr. 
Seddon berkata, 

“Sungguh, M. Poirot—” 

Poirot memotong protes itu. 

"Kelancaran bicara dan pernyataan yang emosional 
tidak akan bisa menyelamatkan klien Anda. Yang 
dibutuhkan lebih banyak dari itu.” 

“Apa saran Anda?” tanya Seddon datar. 

”Dalam semua perkara tentu ada kebenarannya.” 

”Tentu.” 

”Tapi dalam perkara ini, apakah kebenaran itu bisa 
membantu kita?” 

Mr. Seddon berkata dengan tajam, 

”Sekali lagi Anda telah mengeluarkan kata-kata 
yang tak pantas.” 

”Ada beberapa pertanyaan yang saya ingin menda- 
patkan jawabannya,” kata Poirot. 

Dengan berhati-hati Mr. Seddon berkata, 
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”Tentu saja saya tak dapat menjamin apakah saya 
akan memberikan jawaban-jawaban tanpa persetujuan 
klien saya.” 

”Ya, saya mengerti.” Dia berhenti sebentar, lalu ber- 
kata lagi, "Apakah Elinor Carlisle punya musuh?” 

Mr. Seddon kelihatan agak terkejut. 

”Sepengetahuan saya, tak ada.” 

”Apakah Mrs. Welman semasa hidupnya pernah 
membuat surat wasiat?” 

”Tak pernah. Dia selalu menundanya.” 

”Apakah Elinor Carlisle sudah membuat surat 
wasiatnya?” 

“Sudah.” 

“Baru-baru ini? Setelah kematian bibinya?” 

"Ya 

”Untuk siapa ditinggalkannya harta kekayaannya?” 

”Itu rahasia pribadinya, M. Porot. Saya tak dapat 
menceritakannya tanpa kuasa dari klien saya.” 

“Kalau begitu saya harus mewawancarai klien 
Anda!” kata Poirot. 

Mr. Seddon berkata dengan senyum dingin, 

”Saya kuatir itu tidak akan mudah.” 

Poirot bangkit sambil membuat isyarat. 

”Segala-galanya mudah bagi Hercule Poirot,” kata- 
nya. 
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BAB DELAPAN 


INSPEKTUR KEPALA MarsDeN bersikap ramah. 

”M. Poirot,” katanya. "Apakah Anda datang untuk 
memberikan petunjuk mengenai salah satu perkara 
saya?” 

Poirot bergumam membantah, 

”Bukan, bukan. Hanya karena saya ingin tahu 
sesuatu saja.” 

”Saya akan senang sekali kalau bisa memuaskan 
rasa ingin tahu Anda itu. Perkara apa itu?” 

”Elinor Carlisle.” 

”Oh ya, gadis yang telah meracuni Mary Gerrard 
itu. Dia akan dihadapkan ke pengadilan dua minggu 
lagi. Perkara itu menarik. Dia juga telah meracuni 
wanita tua itu. Saya belum menerima laporan yang 
terakhir, tapi kelihatannya tak perlu diragukan lagi. 
Peracunan dengan morfin. Diberikan dengan darah 
dingin. Dia tak pernah kelihatan ketakutan, baik pada 
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waktu ditangkap maupun sesudahnya. Dia tak pernah 
memberikan keterangan apa-apa. Tapi kami sudah 
mendapatkan keterangan-keterangan mengenai dia. 
Sudah jelas dia yang melakukannya.” 

“Apakah Anda sendiri juga berpendapat bahwa dia- 
lah yang melakukannya?” 

Marsden, seorang pria yang berpengalaman, yang 
kelihatan baik hati, mengangguk membenarkan. 

”Tak diragukan lagi. Dia telah membubuhkan ra- 
cun itu pada sandwich yang yang paling atas. Dia 
penjahat berdarah dingin.” 

”Apakah tak ada yang membuat Anda ragu? Tak 
ada sedikit pun?” 

”Oh, tak ada sama sekali! Saya sudah yakin sekali. 
Senang rasanya bila kita merasa yakin! Kami tak mau 
membuat kesalahan lebih banyak daripada yang mung- 
kin dibuat orang. Kami bukan sekadar berusaha mem- 
buktikan bahwa tuduhan itu benar, sebagaimana per- 
sangkaan orang. Kali ini saya bisa melanjutkan 
pekerjaan saya dengan hati nurani yang bersih.” 

”Oh, begitu,” kata Poirot lambat-lambat. 

Pejabat Scotland Yard itu menatapnya dengan pan- 
dangan menyelidik. 

”Apakah ada sisi lain dari peristiwa ini?” 

Perlahan-lahan Poirot menggeleng. 

”Untuk sementera ini, belum ada. Sampai saat ini 
segala sesuatu yang saya temukan sehubungan dengan 
perkara ini menunjukkan bahwa Elinor Carlisle bersa- 


lah.” 
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Inspektur Marsden berkata dengan keyakinan yang 
menggembirakan, 

”Dia memang bersalah.” 

”Saya ingin menemuinya,” kata Poirot. 

Inspektur Marsden tersenyum mengalah. Katanya, 

”Menteri Dalam Negeri yang baru ini sudah ada 
dalam tangan Anda, bukan? Itu akan sangat memu- 


dahkan.” 
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BAB SEMBILAN 


” BAGAIMANA?” tanya Peter Lord. 

"Keadaannya tidak begitu baik,” kata Hercule 
Poirot. 

Dengan berat Peter Lord berkata, 

“Apakah kau belum berhasil mendapatkan apa- 
apa?” 

Poirot berkata lambat-lambat, 

”Elinor Carlisle membunuh Mary Gerrard karena 
rasa cemburu. Elinor Carlisle membunuh bibinya un- 
tuk mewarisi uangnya.... Elinor Carlisle membunuh 
bibinya karena belas kasihan.... Nah, sahabatku, kau 
tinggal memilih!” 

”Itu semua omong kosong!” kata Peter Lord. 

”Omong kosong, ya?” kata Hercule Poirot. 

Wajah Lord yang berbintik-bintik hitam itu kelihat- 
an marah. Katanya, 

” Apa artinya ini semua?” 
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“Apakah menurutmu itu mungkin?” tanya Hercule 
Poirot. 

” Apanya yang mungkin?” 

”Bahwa Elinor Carlisle tak tahan melihat pen- 
deritaan bibinya lalu membantunya untuk menghabisi 
nyawanya?” 

”Omong kosong!” 

”Omong kosong? Bukankah kau sendiri mengata- 
kan padaku bahwa wanita tua itu telah meminta kau 
membantunya?” 

"Dia tak bersungguh-sungguh memintanya. Dia 
tahu betul aku tidak akan mau melakukan hal yang 
demikian.” 

"Tapi, gagasan itu ada dalam benaknya. Mungkin 
Elinor Carlisle yang telah membantunya.” 

Peter Lord berjalan hilir-mudik. Akhirnya dia ber- 
kata, 

”Kita tak mungkin membantah bahwa hal seperti 
itu bisa saja terjadi. Tapi Elinor Carlisle wanita yang 
berpikiran jernih dan berotak tajam. Kurasa dia tidak 
akan sampai begitu terbawa oleh rasa kasihannya hing- 
ga tidak menyadari risikonya. Padahal dia tahu benar 
apa risikonya. Bahwa dia bisa dituduh melakukan 
pembunuhan.” 

”Jadi kau tak percaya dia mau melakukannya?” 

Peter Lord berkata lambat-lambat, 

”Kurasa seorang wanita mungkin melakukan hal 
semacam itu demi suaminya, atau demi anaknya, atau 
mungkin demi ibunya. Tapi kurasa dia tidak akan 
mau melakukannya untuk seorang bibi, meskipun 


231 


mungkin dia sayang sekali pada bibinya itu. Dan ku- 
rasa bagaimanapun, dia hanya akan melakukannya 
bila orang yang berkepentingan benar-benar menderita 
sakit yang tak tertanggungkan.” 

”Mungkin kau benar,” kata Poirot sambil terce- 
nung. 

Lalu ditambahkannya, 

”Apakah kaupikir perasaan Roderick Welman akan 
lebih mudah digerakkan untuk meminta dia melaku- 
kannya?” 

"Dia tidak akan punya keberanian untuk itu!” sa- 
hut Peter Lord dengan mencemooh. 

“Aku ingin tahu,” gumam Poirot. "Kurasa, mon 
cher, kau terlalu meremehkan pemuda itu.” 

”Oh, aku tahu dia itu pintar, cerdas, dan sebagai- 
nya.” 

”Tepat,” kata Poirot. "Dan kurasa... dia juga punya 
daya tarik.” 

"Bagaimanakah pendapatmu? Aku tidak!” 

Kemudian Peter Lord berkata dengan bersungguh- 
sungguh, 

"Dengar, Poirot, apakah tak ada sesuatu?” 

Kata Poirot, 

”Penyelidikan-penyelidikanku sejauh ini tidak meng- 
untungkan. Penyelidikan-penyelidikan itu selalu me- 
nunjuk kembali ke satu tempat. Tak ada orang lain 
yang mendapatkan manfaat dari kematian Mary 
Gerrard. Tak ada orang lain yang membenci Mary 
Gerrard—kecuali Elinor Carlisle. Hanya ada satu 
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pertanyaan yang mungkin kita pertanyakan sendiri: 
apakah ada seseorang yang membenci Elinor Carlisle?” 

Dokter Lord menggeleng perlahan-lahan. 

”Setahuku tak ada.... Maksudmu—ada seseorang 
yang telah mengambinghitamkan dia dalam perkara 
ini?” 

Poirot mengangguk. Katanya, 

”Itu merupakan spekulasi yang terlalu dicari-cari, 
dan tidak ada pula yang menunjangnya... kecuali 
mungkin, bahwa tuduhan yang ditudingkan pada diri- 
nya itu terasa terlalu lengkap.” 

Diceritakannya tentang surat kaleng itu pada Peter 
Lord. 

”Mengertikah kau,” katanya, ”surat itu mungkin 
dibuat orang untuk memberatkan perkara yang ditu- 
duhkan padanya. Dia diberi peringatan bahwa nama- 
nya mungkin dihapus sama sekali dari surat wasiat 
bibinya—bahwa gadis itu, orang luar, mungkin yang 
akan mendapat seluruh warisan. Maka waktu bibinya, 
yang dengan suara terputus-putus minta dipanggilkan 
seorang pengacara, Elinor tak mau mengambil risiko, 
dan mengusahakan supaya wanita tua tersebut mening- 
gal malam itu juga!” 

"Bagaimana dengan Roderick Welman?” seru Peter 
Lord. “Dia juga akan kehilangan!” 

Poirot menggeleng. 

”Tidak dibuatnya surat wasiat oleh orang tua itu jus- 
tru akan menguntungkan dia. Ingat, bila wanita tua itu 
meninggal tanpa surat wasiat, dia tidak akan mendapat 
apa-apa. Elinor-lah ahli warisnya yang terdekat.” 


233 


”Tapi dia akan menikah dengan Elinor!” kata Lord. 

“Benar,” kata Poirot. “Tapi ingat bahwa segera sete- 
lah itu pertunangan diputuskan—anak muda itu 
terang-terangan meminta padanya bahwa dia ingin 
dibebaskan.” 

Peter Lord menggeram dan memegangi kepalanya. 
Katanya, 

“Jadi tuduhan itu kembali lagi pada Elinor. Selalu 
saja!” 

”Ya. Kecuali kalau....” 

Poirot berhenti sebentar. Kemudian katanya, 

"Ada sesuatu...” 

"Apa itu?” 

"Yah, sesuatu—ada sesuatu bagian dari teka-teki ini 
yang hilang. Aku yakin bahwa—yang hilang itu—ada- 
lah sesuatu mengenai Mary Gerrard. Sahabatku, Anda 
pernah mendengar semacam gunjingan mengenai sua- 
tu skandal di tempat ini. Pernahkah kau mendengar 
sesuatu yang tak baik tentang dia?” 

”Yang tak baik mengenai Mary Gerrard? Pribadi- 
nya, maksudmu?” 

”Apa saja. Kisah masa lalu tentang dia, umpama- 
nya. Kesalahan yang telah dibuatnya. Selentingan 
tentang suatu skandal. Keraguan mengenai kejujuran. 
Desas-desus jahat mengenai dia. Apa saja—apa saja— 
pokoknya sesuatu yang benar-benar menghancurkan 
gadis itu...” 

Lambat-lambat Peter Lord berkata, 

”Kuharap Anda tidak mengutak-ngutik hal itu.... 
Mencoba menggali sesuatu tentang seorang gadis 
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muda yang tak bersalah yang sudah meninggal dan 
tak bisa membela dirinya.... Dan, bagaimanapun, aku 
tak yakin Anda akan bisa melakukannya!” 

"Jadi maksudmu, dia itu bagaikan perawan suci— 
yang hidupnya bersih tanpa noda?” 

”Setahuku memang begitu. Aku tak pernah mende- 
ngar apa-apa.” 

“Jangan mengira, sahabatku,” kata Poirot dengan ha- 
lus, "bahwa aku mencari-cari dosa yang sebenarnya tak 
ada. Tidak, tidak, bukan begitu. Tapi Suster Hopkis itu 
tak pandai menyembunyikan perasaannya. Nyata benar 
bahwa dia amat menyayangi Mary, dan ada sesuatu 
mengenai Mary yang dia tak suka kalau orang lain tahu, 
artinya ada sesuatu yang tak baik mengenai Mary yang 
dia takut kalau aku sampai tahu. Dikatakannya bahwa 
hal tersebut tak ada hubungannya dengan kejahatan itu. 
Tapi dia yakin kejahatan itu telah dilakukan oleh Elinor 
Carlisle, dan jelas bahwa soal yang berhubungan dengan 
Mary itu tak ada hubungannya dengan Elinor. Tapi, 
mengertilah, sahabatku, aku harus tahu segala-galanya. 
Karena mungkin saja Mary telah berbuat salah terhadap 
orang ketiga, dan dalam keadaan itu, orang ketiga itu 
mungkin punya motif untuk menginginkan kematian- 
nya.” 
”Tapi kalau begitu keadaannya, Suster Hopkins 
tentu menyadarinya juga,” kata Peter Lord. 

”Suster Hopkins seorang wanita yang cerdas dalam 
batas-batas tertentu,” kata Poirot, ”tapi kecerdasannya 
jelas tak bisa menyamai kecerdasanku. Mungkin dia 
tidak melihat, tapi Hercule Poirot bisa!” 
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Sambil menggeleng, Peter Lord berkata, 

”Maaf, aku tak tahu apa-apa.” 

"Ted Bigland pun tak tahu apa-apa,” kata Poirot 
sambil merenung, "padahal sudah seumur hidupnya 
dia tinggal di sini, juga sepanjang hidup Mary. Mrs. 
Bishop pun tak tahu: karena kalau dia tahu sesuatu 
yang tak baik tentang gadis itu, dia tentu tidak akan 
menyimpannya sendiri! Eh bien, masih ada satu ha- 
rapan.” 

” Apa itu?” 

”Aku akan menemui juru rawat yang seorang lagi, 
Suster O’Brien itu, hari ini.” 

”Dia tidak terlalu banyak tahu tentang daerah ini. 
Dia hanya beberapa bulan tinggal di sini.” 

”Aku tahu itu,” kata Poirot. "Tapi, sahabatku, kata 
orang Suster Hopkins itu panjang mulut. Tapi bila 
pembicaraan itu akan merusak nama Mary Gerrard, 
dia tak mau menggunjingkannya. Tapi kurasa dia 
akan mau menceritakan sekurang-kurangnya suatu hal 
yang kecil yang mengganjal di hatinya pada seorang 
asing atau pada seorang rekan! Suster O’Brien mung- 
kin tahu sesuatu.” 
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BAB SEPULUH 


Suster O’Brien mendongakkan kepalanya yang 
berambut merah dan tersenyum lebar pada pria kecil 
yang duduk di hadapannya di seberang meja. 

Pikirnya, 

“Lucu orang kecil ini—matanya hijau seperti mata 
kucing, dan yang begini ini disebut Dokter Lord 
orang pintar!” 

"Menyenangkan sekali bertemu dengan seseorang 
yang begitu sehat dan penuh semangat seperti Anda,” 
kata Poirot. “Saya yakin, pasien-pasien Anda pasti ce- 
pat sembuh semua.” 

”Saya tak suka bermurung-murung,” kata Suster 
O’Brien, "dan memang tak banyak pasien yang mening- 
gal dalam tangan saya. Saya bersyukur untuk itu.” 

”Kematian Mrs. Welman pasti merupakan pembe- 
basannya, merupakan kemurahan hati Tuhan, bukan?” 
kata Poirot. 
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”Ya, betul. Kasihan dia.” Dengan mata tajam, dia 
memandangi Poirot, lalu bertanya, 

”Apakah mengenai hal itu Anda ingin berbicara 
dengan saya? Saya baru saja mendengar bahwa orang 
akan menggali makamnya kembali.” 

”Apakah Anda sendiri tak punya kecurigaan apa- 
apa?” tanya Poirot. 

”Sama sekali tidak. Padahal kalau melihat wajah 
Dokter Lord pagi itu, dan mengingat dia menyuruh- 
nyuruh saya kian kemari untuk mengambil barang- 
barang yang tak diperlukannya, seharusnya saya ber- 
pikir! Tapi bagaimanapun, surat kematiannya sudah 
ditandatanganinya.” 

Poirot mulai berkata, "Dia punya alasannya sen- 
diri—” juru rawat itu memotong bicaranya. 

"Tentu, dan dia memang benar. Seorang dokter tak 
pantas berpikir yang tidak-tidak dan menyusahkan 
keluarga pasien, lagi pula bila dia keliru akan ber- 
akhirlah kariernya, karena tak seorang pun akan mau 
memanggilnya lagi. Seorang dokter memang harus 
merasa yakin!” 

”Ada yang berpendapat bahwa Mrs. Welman mung- 
kin telah bunuh diri,” kata Poirot. 

”Dia? Dalam keadaan terbaring tanpa daya itu? 
Mengangkat sebelah tangannya, itu saja yang bisa di 
lakukannya.” 

”Mungkin ada seseorang yang membantunya?” 

”Nah, sekarang saya tahu ke mana arah pembi- 
caraan Anda. Miss Carlisle, atau Mr. Welman, atau 
mungkin Mary Gerrard?” 
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”Mungkin saja, bukan?” 

Suster O'Brien menggeleng. Katanya, 

"Mereka tidak akan berani—tak seorang pun di 
antara mereka itu!” 

”Mungkin tidak,” kata Poirot lambat-lambat. Kemu- 
dian katanya, “Kapan Suster Hopkins kehilangan ta- 
bung obatnya?” 

”Pagi harinya. 'Aku yakin aku menyimpannya di 
sini, katanya. Yakin benar dia mula-mula, tapi yah, 
kita pun maklum bagaimana orang dalam keadaan 
begitu, bukan? Sebentar kemudian pikiran kita mung- 
kin kacau, dan akhirnya dia lalu merasa yakin bahwa 
barang itu ketinggalan di rumahnya.” 

”Dan pada waktu itu Anda tidak merasa curiga?” 
gumam Poirot. 

”Sama sekali tidak! Sama sekali tak pernah terpikir 
oleh saya sesaat pun bahwa ada hal-hal yang tak wa- 
jar. Dan sampai saat ini pun mereka hanya curiga.” 

”Apakah tabung obat yang hilang itu sama sekali 
tak pernah menimbulkan kerisauan pada diri Anda 
dan Suster Hopkins?” 

”Yah, saya rasa tidak.... Saya ingat, kalau tak salah 
waktu kami sedang berada di Kafe Blue Tit, saya 
tiba-tiba punya suatu gagasan—dan mungkin Suster 
Hopkins juga. Lalu gagasan yang ada di kepala saya 
itu seolah-olah beralih ke kepalanya. "Rasanya tak bisa 
lain, aku telah meninggalkannya di atas para-para 
perapian lalu jatuh ke keranjang sampah yang ada di 
bawahnya, mungkinkah? katanya. Dan saya berkata, 
'Pasti begitulah kejadiannya.” Dan tak seorang pun di 
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antara kami mengatakan apa yang sebenarnya ada 
dalam pikiran kami masing-masing karena rasa takut 
yang mencengkam kami.” 

”Dan bagaimana pikiran Anda sekarang?” tanya 
Hercule Poirot. 

Suster O'Brien berkata, 

”Bila orang menemukan morfin dalam tubuhnya, 
tak perlu diragukan lagi siapa yang telah mengambil 
tabung obat itu, dan untuk apa obat itu digunakan- 
nya—meskipun saya sama sekali tak menyangka bah- 
wa dia akan mau berbuat demikian terhadap wanita 
tua itu sebelum terbukti bahwa dalam tubuhnya terda- 
pat morfin.” 

“Apakah Anda sama sekali tak sangsi bahwa Elinor 
Carlisle yang telah membunuh Mary Gerrard?” 

“Menurut saya, tak ada yang bisa disangsikan! Sia- 
pa lagi yang punya alasan atau keinginan untuk ber- 
buat demikian?” 

“Itulah yang menjadi pertanyaannya,” kata Poirot. 

Dengan dramatis, Suster O'Brien berkata lagi, 

”Malam itu saya ada di sana waktu wanita tua 
tersebut mencoba berbicara, dan Miss Elinor berjanji 
bahwa segalanya akan dilaksanakannya dengan baik 
sesuai dengan keinginannya. Dan saya melihat wajah- 
nya waktu dia memandangi Mary dari belakang keti- 
ka dia menuruni tangga pada suatu hari. Pandangan- 
nya penuh kebencian. Pada saat itu pun pasti sudah 
ada rencananya untuk membunuh.” 

”Bila Elinor Carlisle membunuh Mrs. Welman, un- 
tuk apa dia melakukannya?” tanya Poirot. 
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"Untuk apa? Untuk uang tentu. Tak kurang dari 
dua ratus ribu pound. Sebanyak itulah yang akan 
diperolehnya dengan berbuat demikian, dan itulah 
pula sebabnya dia melakukannya—bila memang dia 
melakukannya. Dia wanita muda yang pemberani, 
pandai, tak punya rasa takut, dan banyak akal.” 

”Bila Mrs. Welman masih hidup dan membuat su- 
rat wasiat, menurut Anda bagaimanakah dia akan 
membagi hartanya?” tanya Hercule Poirot. 

”Ah, saya tak berhak menyatakan pendapat saya,” 
kata Suster O'Brien. Padahal kelihatan sekali dia ingin 
benar mengatakannya. ” Tapi saya pikir setiap sen yang 
ada padanya akan diberikannya pada Mary Gerrard.” 

”Mengapa?” tanya Hercule Poirot. 

Pertanyaan yang hanya terdiri atas sepatah kata itu 
agaknya membuat Suster O'Brien risau. 

“Mengapa? Anda bertanya mengapa? Ya—saya rasa 
karena memang begitulah keadaannya.” 

Poirot menggumam, 

”Mungkin ada orang yang berkata bahwa Mary 
Gerrard itu pandai sekali memainkan perannya, bah- 
wa dia sudah berhasil mendapatkan kasih sayang 
wanita tua itu, sampai-sampai dia melupakan hubung- 
an darah dan cinta kasih.” 

"Orang bisa saja berkata begitu,” kata Suster 
O’Brien lambat-lambat. 

”Apakah memang benar Mary Gerrard itu gadis 
yang pandai berpura-pura?” tanya Poirot. 

Masih agak lambat-lambat, Suster O'Brien ber- 
kata, 
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”Saya tak bisa membayangkan dia begitu.... Semua 
yang dilakukannya wajar-wajar saja, tanpa pura-pura. 
Dia bukan orang macam itu. Tentu ada saja alasan 
untuk hal-hal semacam itu yang tak pernah diketahui 
umum....” 

Hercule Poirot berkata dengan halus, 

“Saya rasa Anda ini seorang wanita yang tahan 
memegang, rahasia, Suster O'Brien.” 

“Saya tak mau bicara tentang apa-apa yang tak ada 
hubungannya dengan diri saya.” 

Sambil memperhatikannya terus, Poirot melanjut- 
kan, 

“Anda telah bersepakat dengan Suster Hopkins bah- 
wa ada beberapa hal yang sebaiknya tidak diketahui 
oleh umum, begitu kan, Suster O'Brien?” 

”Apa maksud Anda?” tanya Suster O'Brien. 

Poirot cepat-cepat berkata, 

"Tentang sesuatu yang tak ada hubungannya de- 
ngan kejahatan itu—atau kedua kejahatan itu. Mak- 
sud saya—suatu soal yang lain.” 

Sambil mengangguk, Suster O'Brien berkata, 

”Apalah gunanya menggali kembali hal-hal yang 
tak baik atau suatu kisah lama, apalagi beliau itu 
wanita tua yang terhormat, tak punya skandal, dan 
sampai meninggalnya pun dihormati serta disegani 
semua orang.” 

Hercule Poirot mengangguk membenarkannya. 
Katanya dengan berhati-hati, 

”Memang, seperti kata Anda, Mrs. Welman sangat 
dihormati di Maidensford.” 
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Percakapan tiba-tiba menyimpang, tapi wajah Poirot 
tidak menunjukkan rasa terkejut atau keheranan. 

Suster O'Brien melanjutkan, 

” Apalagi hal itu sudah lama sekali. Semuanya su- 
dah meninggal dan sudah dilupakan. Saya punya ke- 
lemahan terhadap kisah percintaan. Dan saya berkata, 
selalu berkata, bahwa seorang pria yang istrinya ber- 
ada di rumah sakit jiwa tentu sulit sekali keadaannya. 
Dia tetap terikat seumur hidupnya dan hanya bisa 
bebas oleh kematian.” 

Poirot bergumam dengan nada kebingungan, 

”Ya, memang sulit....” 

”Apakah Suster Hopkins menceritakan pada Anda 
bahwa surat-surat kami telah berselisih jalan?” tanya 
Suster O'Brien. 

"Dia tidak menceritakan hal itu,” kata Poirot de- 
ngan jujur. 

”Itu suatu kebetulan yang aneh. Tapi yah, itu me- 
mang mungkin saja terjadi. Mungkin pada suatu saat 
kita mendengar suatu nama, dan sehari atau dua hari 
kemudian kita dengar lagi nama itu. Demikianlah, 
saya melihat foto yang serupa benar dengan foto yang 
pernah saya lihat, sedang pada saat yang sama Suster 
Hopkins mendengar seluruh kisah itu dari bekas pem- 
bantu rumah tangga dokter.” 

”Menarik sekali,” kata Poirot. 

Lalu gumamnya memancing, 

”Apakah Mary Gerrard—tahu tentang hal itu?” 

”Siapa yang mau menceritakan padanya?” tanya 
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Suster O’Brien. “Saya tak mungkin—Hopkins juga 
tidak. Lagi pula, apa manfaatnya baginya?” 
Didongakkannya lagi kepalannya yang berambut 
merah dan dipandanginya Poirot tepat-tepat. 
Dengan mendesah Poirot berkata, 
”Apa memang benar, ya?” 
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BAB SEBELAS 


ELINOR CARLISLE.... 

Dari seberang meja yang memisahkan mereka, 
Poirot memandanginya penuh selidik. 

Mereka hanya berdua. Melalui dinding kaca, se- 
orang pengawal mengawasi mereka. 

Poirot mencatat wajah cerdas yang sensitif dengan 
dahi putih yang lapang, juga hidung dan telinga yang 
halus bentuknya. Garis-garis wajahnya halus; seorang 
makhluk sensitif yang punya harga diri, berpendidikan 
tinggi, mampu mengekang diri, dan—sesuatu yang 
lain lagi—suatu kemampuan untuk bercinta. 

Poirot memperkenalkan dirinya, 

“Saya Hercule Poirot. Dokter Lord telah meminta 
saya untuk menjumpai Anda. Dia berpendapat bahwa 
saya akan bisa membantu Anda.” 

"Peter Lord...,” kata Elinor Carlisle. Nadanya me- 
nunjukkan bahwa dia terkenang. Kemudian dia terse- 
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nyum agak sendu, lalu berkata dengan sikap resmi, 
“Sungguh baik hatinya, tapi saya rasa tak ada sesuatu 
pun yang bisa Anda lakukan.” 

”Maukah Anda menjawab pertanyaan-pertanyaan 
saya?” tanya Hercule Poirot. 

Elinor mendesah, dan berkata, 

”Sebenarnya—sebaiknya tak usah ditanyakan per- 
tanyaan-pertanyaan itu. Sudah ada yang akan mem- 
bela saya, dia seorang ahli. Mr. Seddon baik sekali. 
Dia sudah menyediakan seorang pembela yang ter- 
masyhur.” 

”Dia masih kalah masyhur dari saya!” kata Poirot. 

Dengan agak kesal Elinor Carlisle berkata, 

”Dia sudah punya nama baik,” 

”Ya, tapi untuk membela penjahat-penjahat. Saya 
punya nama baik—untuk membuktikan seseorang tak 
bersalah.” 

Akhirnya gadis itu mengangkat matanya—mata 
yang berwarna biru cantik berbinar-binar. Mata itu 
memandangi mata Poirot tepat-tepat. Katanya, 

”Apakah Anda percaya bahwa saya tak bersalah?” 

”Apakah Anda tak bersalah?” 

Elinor tersenyum, senyum yang ironis. Katanya, 

“Apakah itu suatu contoh pertanyaan Anda? Mu- 
dah sekali untuk menjawab 'ya, bukan?” 

Tanpa diduga Poirot berkata, 

”Anda letih sekali, bukan?” 

”Ya, ya—itulah yang paling saya rasakan. Bagaima- 
na Anda tahu?” 

“Saya tahu saja...” kata Hercule Poirot. 
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”Saya akan senang sekali kalau semuanya ini—ber- 
lalu,” kata Elinor. 

Sesaat lamanya Poirot memandanginya tanpa berka- 
ta apa-apa. Kemudian dia berkata, 

”Saya sudah bertemu dengan sepupu Anda—atau 
apakah lebih baik kalau saya menyebut—Mr. 
Roderick Welman?” 

Wajah putih yang penuh harga diri itu perlahan- 
perlahan memerah. Maka tahulah Poirot bahwa satu 
dari pertanyaan-pertanyaan sudah terjawab tanpa 
perlu ditanyakannya. 

Dengan suara yang agak gemetar, Elinor berkata, 

“Anda sudah bertemu dengan Roddy?” 

”Dia berusaha sebaik-baiknya demi Anda,” kata 
Poirot. 

”Saya tahu.” 

Jawabannya cepat dan suaranya halus. 

“Apakah dia miskin atau kaya?” tanya Poirot. 

”Roddy? Dia tidak memiliki terlalu banyak uang.” 

”Dan apakah dia boros?” 

Dengan agak linglung Elinor menyahut, 

”Tak ada di antara kami berdua yang pernah memi- 
kirkannya. Kami tahu bahwa pada suatu hari....” 

Dia berhenti. 

Poirot cepat-cepat berkata, 

”Apakah Anda mengharapkan warisan dari bibi 
Anda? Itu bisa dimaklumi.” 

”Mungkin Anda sudah mendengar hasil autopsi 
tubuh bibi Anda,” katanya lagi. "Dia meninggal kare- 


na diracun menggunakan morfin.” 
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“Saya tidak membunuhnya,” kata Elinor Carlisle 
dingin. 

“Apakah Anda telah membantunya bunuh diri?” 

“Apakah saya membantu—? Oh, saya mengerti. 
Tidak. Saya tidak melakukannya.” 

“Apakah Anda tahu bahwa bibi Anda tidak mem- 
buat surat wasiat?” 

”Tidak, saya tak tahu itu.” 

Kini suaranya datar—suram. Jawabannya diberikan 
seperti tanpa dipikir, dia tak tertarik. 

”Dan Anda sendiri, apakah Anda sudah membuat 
surat wasiat?” tanya Poirot. 

“Sudah.” 

“Apakah Anda membuatnya pada hari Dokter Lord 
berbicara dengan Anda mengenai hal itu?” 

"Ya. 

Tampak lagi warna merah sekilas. 

“Bagaimana Anda mewariskan kekayaan Anda, 
Miss Carlisle?” tanya Poirot. 

Dengan tenang Elinor berkata, 

”Saya mewariskan semuanya pada Roddy—pada 
Roderick Welman.” 

“Apakah dia tahu?” tanya Poirot. 

"Tentu tidak,” kata Elinor cepat. 

"Tidakkah Anda membicarakannya dengan dia?” 

"Tentu saja tidak. Dia akan merasa tak enak dan 
akan membenci apa yang saya lakukan.” 

”Siapa lagi yang tahu isi surat wasiat Anda itu?” 

”Hanya Mr. Seddon—dan saya rasa juru tulisnya 
juga.” 
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“Apakah Mr. Seddon yang membuat surat wasiat 
itu untuk Anda?” 

”Ya. Saya menulis surat padanya malam itu juga— 
maksud saya pada malam hari Dokter Lord membi- 
carakannya dengan saya.” 

”Apakah Anda sendiri yang membawa surat itu ke 
kantor pos?” 

"Tidak. Surat itu saya masukkan ke kotak pos di 
rumah bersama-sama surat-surat yang lain.” 

”Anda menulisnya, Anda masukkan ke amplop, 
Anda lem, Anda beri prangko, lalu Anda masukkan 
ke kotak surat—comme ga? Apakah Anda tidak berhen- 
ti untuk berpikir dulu? Untuk mengulangi membaca- 
nya?” 

Dengan membelalak kepada pria itu, Elinor berka- 
ta, 

”Ya—tentu saya baca lagi. Saya, saya pergi mencari 
perangko. Setelah saya kembali dengan perangko itu, 
saya baca lagi surat itu untuk meyakinkan apakah su- 
dah jelas saya nyatakan keinginan saya,” 

” Apakah ada seseorang bersama Anda dalam kamar 
itu?” 

”Hanya Roddy.” 

"Tahukah dia apa yang sedang Anda lakukan?” 

”Sudah saya katakan—tidak.” 

”Mungkinkah ada seseorang yang telah membaca 
surat itu waktu Anda sedang keluar dari kamar itu?” 

”Entahlah.... Salah seorang pelayan maksud Anda? 
Saya rasa mereka bisa melakukannya kalau kebetulan 
mereka masuk waktu saya sedang keluar.” 
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”Dan sebelum Mr. Roderick Welman masuk? 

”Ya? 

”Dan dia pun juga membacanya,” kata Poirot. 

Dengan suara lantang dan dengan nada mence- 
mooh, dia berkata, 

”Saya bisa meyakinkan Anda, M. Poirot, bahwa 
yang Anda sebut 'sepupu' saya itu tak biasa membaca 
surat orang lain.” 

“Saya tahu,” kata Poirot. “Itu merupakan anggapan 
umum. Tapi Anda akan merasa heran berapa banyak 
orang melakukan apa yang dianggap orang 'tak per- 
nah dilakukannya'.” 

Elinor mengangkat bahunya. 

Dengan nada seenaknya Poirot berkata, 

"Pada hari itukah pertama kali timbul niat Anda 
untuk membunuh Mary Gerrard?” 

Untuk ketiga kalinya, wajah Elinor Carlisle menjadi 
merah. Kali ini merahnya merah tua. Katanya, 

”Apakah Peter Lord yang mengatakan itu pada 
Anda?” 

”Memang benar pada saat itu, bukan?” kata Poirot 
dengan halus. "Waktu Anda menjenguk melalui jende- 
la dan melihat dia sedang membuat surat wasiatnya. 
Bukankah pada saat itu Anda merasa betapa akan lu- 
cunya—dan betapa mudahnya—bila Mary Gerrard 
benar-benar meninggal....” 

Dengan suara rendah dan seolah-olah tercekik, 
Elinor berkata, "Dia tahu—dia melihat kepadaku, dan 
dia tahu...” 

”Dokter Lord tahu banyak...” kata Poirot. ”Dia 
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bukan orang bodoh, pemuda yang wajahnya penuh 
noda hitam dan berambut merah itu....” 

“Apakah benar dia yang telah meminta Anda un- 
tuk—menolong saya?” tanya Elinor dengan suara 
rendah. 

”Benar, Mademoiselle.” 

Elinor mendesah dan berkata, 

”Saya tak mengerti. Sama sekali tak mengerti.” 

"Dengarkan, Miss Carlisle,” kata Poirot. ”Perlu sekali 
Anda ceritakan dengan tepat apa yang terjadi pada hari 
itu, hari kematian Mary Gerrard itu: pergi ke mana 
Anda, apa yang Anda lakukan, dan lebih daripada itu, 
saya bahkan ingin tahu apa yang Anda pikirkan.” 

Elinor menatapnya. Kemudian perlahan-lahan tam- 
pak senyum kecil yang aneh di bibirnya. Katanya, 

“Anda ini pasti orang yang sangat sederhana pikir- 
annya. Tidakkah Anda sadari betapa mudahnya bagi 
saya untuk berbohong pada Anda.” 

Dengan tenang Poirot berkata, 

”Tak apa-apalah.” 

Elinor merasa heran. 

”Tak apa-apa?” 

"Tidak, Mademoiselle. Karena kebohongan- 
kebohongan itu juga bercerita sama banyaknya de- 
ngan yang diceritakan oleh kebenaran. Karena dari 
kebohongan-kebohongan itu kita bisa mendapatkan 
kebenaran yang lebih banyak. Ayo, mulailah. Anda 
bertemu dengan bekas kepala pelayan bibi Anda, Mrs. 
Bishop yang baik itu. Dia ingin ikut membantu 
Anda. Anda tak mau. Mengapa?” 
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“Saya ingin menyendiri.” 

“Mengapa?” 

” Mengapa? Mengapa? Karena saya ingin berpikir.” 

”Anda ingin berkhayal—itu maksud Anda? Lalu 
apa yang kemudian Anda lakukan?” 

Elinor mengangkat dagunya dengan sikap menan- 
tang. Lalu dia berkata, 

“Saya membeli pasta untuk makan sandwich.” 

“Dua botol?” 

“Dua.” 

“Lalu Anda pergi ke Hunterbury. Apa yang Anda 
lakukan di sana?” 

“Saya naik ke kamar bibi saya lalu mulai memilih 
barang-barangnya.” 

”Apa yang Anda temukan?” 

”Yang saya temukan?” Elinor mengerutkan alisnya. 
”Pakaian—surat-surat lama—foto-foto—barang-barang 
perhiasan.” 

”Tak ada rahasia-rahasia?” tanya Poirot. 

”Rahasia-rahasia? Saya tak mengerti.” 

”Kalau begitu kita teruskan. Kemudian apa lagi?” 

”Saya turun ke gudang makanan dan memotong- 
motong roti untuk sandwich...” kata Elinor. 

”Dan apa yang Anda pikirkan—” tanya Poirot de- 
ngan halus. 

Matanya yang biru tiba-tiba bersinar. Katanya, 

”Saya teringat akan orang yang senama dengan 
saya, Eleanor of Aquitaine... 

”Saya mengerti betul,” kata Poirot. 

”Mengerti?” 
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”Ya, saya mengerti. Saya tahu ceritanya. Dia mena- 
warkan pada Fair Rosamund yang cantik, pilihan 
antara sebilah belati dan secangkir racun, bukan? Lalu 
Rosamund memilih racun....” 

Elinor tidak berkata apa-apa. Dia pucat sekali seka- 
rang. 

"Tapi mungkin kali ini kesempatan memilih itu tidak 
diberikan...,” kata Poirot. "Teruskan, Mademoiselle, apa 
lagi?” 

“Sandwich itu saya susun di sebuah piring lalu saya 
pergi ke pondok. Suster Hopkins ada di sana, juga 
Mary. Saya katakan pada mereka bahwa saya sudah 
menyiapkan sandwich di rumah,” kata Elinor. 

Poirot memperhatikannya. Katanya dengan suara 
halus, 

”Ya, Anda semua pergi ke rumah bersama-sama, 
bukan?” 

"Ya, Kami—makan sandwich di kamar istirahat 
pagi.” 

Masih dengan nada selembut tadi, Poirot berkata, 

"Ya, ya—masih dalam keadaan bermimpi.... Lalu 
kemudian...” 

”Kemudian?” Elinor tetap menatapnya. ”Saya ting- 
galkan dia—berdiri di dekat jendela. Saya keluar lagi 
ke gudang makanan. Saya masih dalam keadaan, se- 
perti yang Anda katakan—keadaan bermimpi.... Suster 
sedang mencuci piring dan cangkir di sana.... Saya 
berikan padanya botol pasta.” 

”Ya—ya. Lalu apa yang terjadi? Apa yang Anda 
pikirkan kemudian?” 
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Bagai dalam mimpi, Elinor berkata, 

”Di pergelangan tangan Suster ada bekas tusukan. 
Saya menanyakan bekas apa itu, dan dia berkata bah- 
wa itu bekas tusukan duri mawar yang berjuntaian di 
dekat pondok. Bunga-bunga mawar di dekat pondok... 
Saya dan Roddy pernah bertengkar mengenai apa 
yang disebut Perang Mawar. Saya yang menjadi 
Lancaster dan dia menjadi York. Dia menyukai mawar 
putih. Saya katakan mawar putih itu bukan mawar 
sungguhan—baunya pun tak harum! Saya menyukai 
mawar merah, yang besar, berwarna merah tua dan 
tebal seperti beledu. Sedang wanginya, harum seperti 
musim panas.... Kami bertengkar, gila-gilaan sekali. 
Tapi itu sudah lama sekali. Tapi tahukah Anda, semua- 
nya itu teringat kembali oleh saya—waktu saya berada 
dalam gudang makanan bersama suster itu—dan sesua- 
tu—sesuatu lalu menghancurkan—-rasa benci yang 
jahat yang ada dalam hati saya—rasa itu lenyap— 
bersama dengan kenangan waktu kami masih kanak- 
kanak. Saya tidak lagi membenci Mary. Saya tak ingin 
lagi dia meninggal....” 

Dia berhenti. 

”Tapi kemudian, waktu kami kembali ke kamar 
itu, dia sedang sekarat....” 

Dia berhenti lagi. Poirot menatapnya terus dengan 
sepenuh perhatiannya. Wajah Elinor merah waktu 
berkata, 

”Apakah Anda akan menanyai saya—lagi—apakah 
saya yang telah membunuh Mary Gerrard?” 
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Poirot bangkit. Dia berkata cepat-cepat, 
”Saya tidak akan menanyakan apa-apa lagi pada 
Anda. Ada hal-hal yang saya tak ingin tahu....” 
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BAB DUA BELAS 


Dokter Lord menunggu kedatangan kereta api se- 
suai dengan permintaan. 

Hercule Poirot turun dari kereta api itu. Dia ber- 
gaya seperti orang London, memakai sepatu kulit 
lancip yang bermutu tinggi. 

Peter Lord mengawasi wajah Poirot dengan penuh 
rasa ingin tahu, tetapi wajah Hercule Poirot tidak 
mencerminkan apa-apa. 

Peter Lord berkata, 

”Aku sudah berusaha mendapatkan jawaban atas 
pertanyaan-pertanyaanmu. Pertama, Mary Gerrard 
berangkat dari sini ke London pada tanggal 10 Juli. 
Kedua, aku tak punya pengurus rumah tangga—ada 
beberapa orang gadis yang suka cekikikan yang mem- 
bersihkan rumahku. Kurasa yang kaumaksud itu Mrs. 
Slattery. Dia bekas pengurus rumah tangga Dokter 
Ransome (pendahuluku). Kalau kau mau, pagi ini 
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aku bisa mengantarmu untuk menemuinya. Sudah 
kuatur supaya dia ada di rumah.” 

”Ya, kurasa memang lebih baik kalau aku menjum- 
painya dulu,” kata Poirot. 

”Setelah itu katamu kau akan pergi ke Hunterbury, 
aku bisa ikut kau ke sana. Aku heran mengapa selama 
ini kau belum pergi ke sana. Aku tak mengerti meng- 
apa kau tak ingin, padahal kau sudah pernah berada 
di daerah ini. Kupikir yang pertama-tama harus dila- 
kukan dalam perkara seperti itu adalah mendatangi 
tempat kejahatan itu terjadi.” 

Sambil memiringkan kepalanya ke satu sisi, 
Hercule Poirot bertanya, 

”Untuk apa?” 

”Untuk apa?” Peter Lord terkejut mendengar jawaban 
itu. "Bukankah hal itu hal yang lazim dilakukan?” 

”Kita tak bisa mengadakan penyelidikan dengan 
cara buku pelajaran! Kita harus menggunakan kecer- 
dasan kita sendiri,” kata Poirot. 

”Mungkin kau bisa menemukan suatu petunjuk 
atau semacamnya di sana,” kata Peter Lord. 

Poirot mendesah. 

”Kau terlalu banyak membaca buku-buku fiksi 
detektif. Angkatan kepolisian kalian di negeri ini 
mengagumkan. Aku yakin mereka telah menggeledah 
rumah dan pekarangan itu dengan teliti sekali.” 

”Untuk mencari bukti yang memberatkan Elinor 
Carlisle—bukan untuk menemukan bukti demi ke- 
baikannya.” 

“Sahabatku,” desah Poirot, "angkatan kepolisian itu 
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bukan—momok! Elinor Carlisle ditangkap karena te- 
lah ditemukan cukup bukti untuk mengajukan ke 
pengadilan. Percumalah aku mengadakan penyelidikan 
di tempat yang sudah diperiksa polisi.” 

"Jadi kau sekarang tak mau ke sana?” protes 
Peter. 

Hercule Poirot mengangguk. Katanya, 

”Yah sekarang memang perlu. Karena sekarang aku 
sudah tahu betul apa yang akan kucari. Kita harus ber- 
pikir dengan menggunakan mata kita.” 

“Jadi kau pikir, di sana—mungkin masih ada sesua- 
tu?” 

”Ya, aku punya harapan kecil bahwa kita akan 
menemukan sesuatu,” kata Poirot halus. 

“Sesuatu yang akan membuktikan bahwa Elinor 
tak bersalah?” 

”Ah, aku tidak berkata begitu.” 

Peter Lord terhenti, terperanjat. 

”Apakah maksudmu, kau masih tetap berpikir dia 
bersalah?” 

Dengan tenang, Poirot berkata, 

”Kau harus menunggu, sahabatku, sebelum kau 
mendapatkan jawaban atas pertanyaanmu itu.” 


II 


Poirot makan siang bersama dokter itu di sebuah ka- 
mar bersegi empat dengan sebuah jendela yang terbu- 


ka ke kebun. 
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“Apakah kau berhasil mendapatkan apa yang kau- 
inginkan dari Mrs. Slattery?” tanya Lord. 

Poirot mengangguk. 

Ya.” 

”Apa sebenarnya yang kauinginkan dari dia?” 

”Gunjingan! Kisah tentang masa lalu. Banyak keja- 
hatan yang berakar di masa lampau. Kurasa yang ini 
pun begitu.” 

Peter Lord berkata dengan kesal, 

”Aku tak mengerti sepatah pun apa yang kaukata- 
kan itu.” 

Poirot tersenyum. Katanya, 

”Ikan ini enak, masih segar.” 

Dengan tak sabaran Lord berkata, 

”Tentu saja. Aku sendiri yang menangkapnya sebe- 
lum sarapan tadi pagi. Dengarlah, Poirot, apakah aku 
harus meraba-raba sendiri apa maksudmu? Mengapa 
semua ini kaurahasiakan?” 

Poirot menggeleng. 

”Karena sekarang belum ada petunjuk yang terang. 
Aku telah terbentur kenyataan bahwa tak seorang pun 
punya suatu alasan untuk membunuh Mary 
Gerrard— kecuali Elinor Carlisle.” 

"Tentang itu pun kau tak bisa yakin. Kau harus 
ingat bahwa dia di luar negeri beberapa lamanya,” 
kata Peter Lord. 

”Ya, ya, aku pun sudah menanyakan hal itu.” 

”Apakah kau sendiri sudah pergi ke Jerman?” 

”Bukan aku sendiri.” Dengan tertawa kecil, dia me- 
nambahkan, ”Di sana ada mata-mataku!” 
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"Bisakah kau percaya pada orang lain?” 

"Tentu. Aku tak mau berlari-lari ke sana kemari 
untuk melakukan hal-hal yang mudah saja, bila de- 
ngan biaya kecil seseorang lain bisa melakukannya 
dengan keahlian profesional. Yakinlah, mon cher, bah- 
wa aku punya rencana-rencana tertentu. Aku punya 
beberapa asisten—salah seorang di antaranya bekas 
pencuri, ahli pendongkel rumah orang.” 

”Untuk apa kau pakai dia?” 

“Yang terakhir kumanfaatkan dia untuk memeriksa 
dengan teliti flat tempat tinggal Mr. Welman.” 

”Untuk mencari apa?” 

”Kita selalu ingin tahu dengan pasti kebohongan- 
kebohongan apa yang diceritakan orang lain pada 
kita,” kata Poirot. 

”Apakah Welman telah berbohong kepadamu?” 

” Pasti.” 

”Siapa lagi yang telah berbohong padamu?” 

”Kurasa semua orang: Suster O’Brien yang gayanya 
romantis itu; Suster Hopkins yang keras kepala; Mrs. 
Bishop yang penuh rasa dendam. Dan kau sendiri—” 

”Ya Tuhanku!” potong Peter Lord. "Masa kau me- 
nuduh aku berbohong padamu?” 

”Memang belum,” Poirot mengaku. 

Dokter Lord menyandarkan dirinya ke kursi. Kata- 
nya, 

”Kau ini orang yang sulit percaya, Poirot.” 

Kemudian ditambahkannya, 

”Kalau kau sudah siap, mari kita berangkat ke 
Hunterbury. Nanti aku harus pergi berkeliling menje- 
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nguk beberapa orang pasien, lalu setelah itu ada pem- 
bedahan.” 

”Aku sudah siap, sahabatku.” 

Mereka berangkat dengan berjalan kaki. Mereka 
memasuki pekarangan rumah lewat jalan masuk di 
belakang. Setengah perjalanan di situ, mereka bertemu 
seorang laki-laki muda yang jangkung dan tampan. 
Dia sedang mendorong kereta kecil beroda satu. De- 
ngan hormat, dia memberi salam pada Dokter Lord. 

“Selamat pagi, Horlick. Ini Horlick, tukang kebun, 
Poirot. Dia sedang bekerja di sini pagi itu.” 

"Benar, Tuan,” kata Horlick. "Saya bertemu Miss 
Elinor pagi itu dan bercakap-cakap dengannya.” 

”Apa katanya padamu?” tanya Poirot. 

”Dia mengatakan bahwa rumah ini hampir laku, 
dan saya terkejut sekali, Tuan. Tapi Miss Elinor berka- 
ta bahwa dia akan berbicara dengan Mayor Somervell 
mengenai saya, dan bahwa mungkin mayor itu akan 
mau memakai saya terus—jika beliau menganggap 
saya terlalu muda untuk dijadikan mandor—meng- 
ingat bahwa saya telah mendapatkan latihan yang 
baik di bawah pimpinan Mr. Stephens di sini.” 

“Apakah nona itu kelihatan biasa-biasa saja, 
Horlick?” tanya Lord. 

”Ya, tentu, Tuan. Hanya saja dia kelihatan agak ka- 
cau—dan seolah-olah ada yang sedang dipikirkannya.” 

”Apakah kau kenal Mary Gerrard?” tanya Hercule 
Poirot. 

”Oh, ya, kenal, Tuan. Tapi tidak kenal betul.” 


“Bagaimana dia itu?” tanya Poirot. 
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Horlick kelihatan bingung. 

"Bagaimana dia? Maksud Tuan bagaimana rupa- 
nya?” 

“Bukan itu saja. Maksudku, gadis macam apa dia 
itu?” 

”Yah, Tuan, dia itu gadis yang hebat. Bicaranya 
halus dan macam-macamlah. Dan saya bisa mengata- 
kan bahwa dia banyak memikirkan dirinya sendiri. 
Soalnya, Mrs. Welman itu suka sekali memperhatikan- 
nya. Hal itu telah membuat ayahnya marah sekali. 
Orang tua itu mengamuk.” 

”Kudengar orang tua itu memang penaik darah,” 
kata Poirot. 

”Memang benar. Dia selalu mengomel-omel, dan 
mudah sekali marah pada orang. Jarang sekali dia ber- 
bicara baik-baik pada kita.” 

”Kau berada di sini pagi itu, ya?” kata Poirot lagi. 
”Di sebelah mana kau bekerja?” 

”Kebanyakan di kebun dapur, Tuan.” 

”Tak bisakah kau melihat ke rumah dari situ?” 

”Tidak, Tuan.” 

”Bila ada seseorang datang ke rumah—menuju jen- 
dela gudang makanan—apakah kau juga tak melihat- 
nya?” tanya Peter Lord. 

”Tidak, tak bisa, Tuan.” 

"Pukul berapa kau pergi makan?” tanya Peter 
Lord. 

”Pukul satu, Tuan.” 

”Dan kau tidak melihat seseorang—seseorang yang 
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berada di situ—atau sebuah mobil di luar—umpama- 
nya?” 

Alis laki-laki muda itu terangkat sedikit karena he- 
ran. 

”Di luar pintu pagar belakang, Tuan? Hanya ada 
mobil Anda di sana—tak ada mobil orang lain.” 

Peter Lord berseru dengan terkejut, 

”Mobilku? Pasti bukan mobilku! Aku berada di dae- 
rah Withenbury pagi itu. Pukul dua aku baru kem- 
bali.” 

Horlick kelihatan keheranan. 

”Saya melihat betul dan yakin itu mobil Anda, 
Tuan,” katanya bimbang. 

Peter Lord cepat-cepat memotong, 

"Ah, sudahlah, itu tak penting. Selamat pagi, 
Horlick.” 

Dia dan Poirot berjalan terus. Horlick menatap 
mereka dari belakang sebentar, kemudian melanjutkan 
perjalanannya dengan kereta tadi. 

Dengan suara halus tapi bersemangat, Peter Lord 
berkata, 

“Akhirnya ada sesuatu. Mobil siapa yang ada di 
jalan kecil pagi itu?” 

”Mobil buatan mana mobilmu, sahabatku?” tanya 
Poirot. 

"Buatan Ford sepuluh—berwarna hijau laut. Ba- 
nyak sekali yang serupa dengan itu.” 

"Dan kau yakin itu bukan mobilmu? Kau tidak 
keliru mengenai harinya?” 


”Aku benar-benar yakin. Aku berada di Withenbury, 
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sudah siang sekali aku baru kembali, aku makan sedikit 
cepat-cepat, kemudian aku dipanggil dengan berita 
tentang Mary Gerrard lalu aku bergegas kemari.” 

Dengan suara halus, Poirot berkata, 

"Dengan demikian, agaknya kita sampai pada sesua- 
tu yang akhirnya punya wujud.” 

"Pagi itu ada seseorang di sini..,” kata Peter Lord, 
”...seseorang yang bukan Elinor Carlisle, bukan Mary 
Gerrard, dan bukan pula Suster Hopkins....” 

”Itu menarik sekali,” kata Poirot. "Mari, mari kita 
mengadakan penyelidikan. Mari kita melihat, umpama- 
nya, ada seorang pria (atau seorang wanita) ingin men- 
dekati rumah tanpa dilihat, bagaimana mereka akan 
melakukannya.” 

Di pertengahan, jalan masuk itu bercabang melalui 
semak-semak. Mereka melewati jalan itu, dan di suatu 
tikungannya Peter Lord mencengkeram lengan Poirot 
sambil menunjuk ke sebuah jendela. 

"Itulah jendela gudang makanan tempat Elinor 
Carlisle memotong-motong roti untuk sandwich,” kata- 
nya. 

”Dan dari sini, siapa pun bisa melihat dia memo- 
tong-motong roti. Kalau aku tak salah ingat, jendelanya 
terbuka, bukan?” gumam Poirot. 

”Terbuka lebar,” sahut Peter Lord. "Aku ingat wak- 
tu itu harinya panas,” kata Peter Lord. 

Sambil merenung Poirot berkata, 

”Jadi bila seseorang ingin melihat apa yang sedang 
terjadi, suatu tempat di sekitar ini akan merupakan 
tempat yang bagus.” 


264 


Kedua orang itu memandang ke sekeliling mereka. 
Peter Lord berkata, 

”Di sini—di belakang semak-semak ini ada tempat 
yang bagus. Ada sesuatu yang sudah diinjak-injak di 
sini. Tanaman-tanaman yang terinjak telah tumbuh 
kembali, tapi kita masih bisa melihat bekasnya dengan 
jelas.” 

Poirot mendekatinya. Sambil berpikir, dia berkata, 

”Ya, ini merupakan tempat yang baik. Tempat ini 
tersembunyi dari lorong, dan dari tempat yang terbu- 
ka di antara semak-semak itu orang bisa melihat de- 
ngan jelas ke jendela. Lalu apa yang dilakukannya? 
Mungkin dia merokok?” 

Mereka membungkuk, memeriksa tanahnya dan 
menyibakkan daun-daun serta ranting-ranting. 

Tiba-tiba Hercule Poirot mengeluarkan suara meng- 
geram. 

Peter Lord tegak dari penelitiannya sendiri. 

” Apa itu?” 

”Sebuah kotak korek api, sahabatku. Sebuah kotak 
korek api yang sudah kosong, yang sudah diinjak- 
injak dalam-dalam ke tanah, sudah penyok-penyok 
dan rusak.” 

Dengan sangat berhati-hati dan dengan halus se- 
kali, dibersihkannya barang itu. Akhirnya diletakkan- 
nya pada sehelai kertas dari sebuah buku catatan yang 
dikeluarkannya dari sakunya. 

”Kotak korek api ini dari luar negeri. Ya Tuhan! 
Korek api ini dari Jerman!” kata Peter Lord. 
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"Padahal Mary Gerrard baru-baru ini kembali dari 
Jerman!” kata Hercule Poirot. 

”Kita punya pegangan sekarang!” seru Peter Lord. 
”Tak bisa dibantah lagi.” 

”Mungkin...,” kata Hercule Poirot lambat-lambat. 

”Tapi terkutuklah semuanya ini, Sahabat. Siapa ge- 
rangan di sekitar sini yang mungkin memiliki korek 
api Jerman?” 

”Aku tahu—aku tahu,” kata Hercule Poirot. 

Matanya yang mengandung rasa heran ditujukannya 
ke suatu bagian yang terbuka ke arah semak-semak 
dan terus ke arah jendela. 

”Persoalannya tidaklah sesederhana yang kaupikir,” 
katanya. “Masih ada suatu kesulitan besar. Apakah 
kau tidak melihatnya sendiri?” 

”Apa itu? Ceritakanlah.” 

Poirot mendesah. 

”Bila kau sendiri tidak melihatnya.... Sudahlah, 
mari kita lanjutkan.” 

Mereka terus menuju rumah. Peter Lord membuka 
pintu belakang dengan menggunakan sebuah kunci. 

Dia mendahului Poirot berjalan ke dapur melalui 
dapur kecil. Setelah melewati dapur, mereka melewati 
sebuah gang yang satu sisinya terdapat kamar penyim- 
panan mantel dan di sisi lainnya ada gudang makan- 
an. Kedua orang itu melihat-lihat berkeliling dalam 
gudang makanan itu. 

Di dalam gudang itu terdapat lemari-lemari biasa 
yang berpintu sorong dari kaca untuk tempat menyim- 
pan barang-barang dari kaca dan porselen. Ada se- 
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buah kompor gas dan sebuah cerek; dan ada pula se- 
buah kaleng penyimpanan yang bertuliskan ”Teh” dan 
”Kopi” di atas rak. Ada tempat mencuci piring dan 
tempat mengeringkan piring-piring serta cangkir- 
cangkir, lalu ada pula sebuah baskom. Di depan jen- 
dela ada sebuah meja. 

Peter Lord berkata, 

”Di meja ini Elinor Carlisle mengiris roti. Sobekan 
label morfin itu ditemukan di celah lantai, di bawah 
tempat cuci piring.” 

Sambil merenung, Poirot berkata, 

"Polisi sudah menggeledah dengan teliti. Tak ba- 
nyak yang tak terlihat oleh mereka.” 

Dengan keras Peter Lord berkata, 

"Tidak pula ada bukti bahwa Elinor pernah menyen- 
tuh tabung obat itu! Percayalah, pasti ada seseorang 
yang memperhatikannya dari semak-semak di luar. 
Elinor pergi ke pondok dan orang itu melihat kesem- 
patannya lalu menyelinap masuk, dibukanya tutup ta- 
bung itu, dihancurkannya beberapa tablet morfin hing- 
ga menjadi bubuk, lalu dibubuhkannya ke sandwich 
yang teratas. Dia tak tahu bahwa tersobek sedikit oleh- 
nya label nama tabung itu, dan bahwa sobekan itu ter- 
bang lalu jatuh ke dalam celah. Dia bergegas keluar, di- 
hidupkannya mesin mobilnya lalu pergi.” 

Poirot mendesah. 

”Dan masih saja kau tak melihat! Sungguh luar 
biasa, betapa seseorang cerdas bisa menjadi kacau.” 

Dengan marah Peter Lord bertanya, 

”Apakah maksudmu kau tak percaya bahwa ada 
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seseorang berdiri di semak-semak itu memperhatikan 
melalui jendela?” 

”Ya, aku percaya itu...,” kata Poirot. 

”Maka kita harus mencari tahu siapa dia!” 

”Kupikir” gumam Poirot, ”kita tak perlu mencari 
jauh-jauh.” 

”Apakah maksudmu kau sudah tahu?” 

”Aku punya pikiran yang tajam.” 

”Jadi anak buahmu yang telah mengadakan penye- 
lidikan di Jerman itu benar-benar telah memberimu 
suatu penjelasan...,” kata Peter Lord lambat-lambat. 

Sambil mengetuk-ngetuk dahinya, Hercule Poirot 
berkata, 

”Sahabatku, semuanya ada dalam kepalaku ini.... 
Mari kita melihat-lihat ke dalam rumah.” 


IMI 


Akhirnya mereka berdiri di kamar, tempat Mary 
Gerrard menemui ajalnya. 
Suasana di rumah itu terasa aneh: rasanya penuh 
dengan kenang-kenangan dan firasat yang tak enak. 
Peter Lord membuka satu jendela lebar-lebar. 
Dengan agak bergidik dia berkata, 
”Tempat ini rasanya seperti kuburan saja....” 
“Kalau saja dinding-dinding itu bisa bicara...,” kata 
Poirot. "Semuanya di sini—di sinilah berawalnya selu- 
ruh kisah itu.” 
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Dia berhenti sebentar, kemudian berkata dengan 
halus, 

"Dalam kamar inilah Mary Gerrard meninggal.” 

”Mereka menemukannya duduk di kursi, di dekat 
jendela itu...,” kata Peter Lord. 

Hercule Poirot berkata sambil merenung, 

”Seorang gadis muda, cantik, romantis! Apakah dia 
punya rencana-rencana tertentu untuk berkomplot? 
Apakah dia orang yang menganggap dirinya lebih 
tinggi daripada orang lain dan congkak? Apakah dia 
lembut dan manis, tak punya pikiran untuk berse- 
kongkol... tak lebih dari seorang gadis biasa yang 
baru saja memulai hidupnya... seorang gadis cantik 
bagai sekuntum bunga...?” 

”Apa pun dia,” kata Peter Lord, ”seseorang meng- 
inginkan kematiannya.” 

"Ingin benar aku tahu...” gumam Hercule Poirot. 

Lord menatapnya. 

”Apa maksudmu?” 

Poirot menggeleng. 

”Belum.” 

Dia berbalik. 

”Kita sudah melihat seluruh rumah ini. Kita sudah 
melihat semua yang perlu kita lihat di sini. Sekarang 
mari kita pergi ke pondok.” 

Juga di tempat itu semuanya teratur rapi: kamar- 
kamarnya berdebu, tapi rapi, tak ada lagi barang- 
barang milik pribadi. Kedua orang itu hanya sebentar 
di tempat itu. Ketika mereka berjalan di luar pondok, 
Poirot menyentuh daun tanaman mawar yang hidup 
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menjalar pada para-para. Bunga itu berwarna merah 
jambu dan harum baunya. 

Ia bergumam, 

”Tahukah kau nama mawar ini? Ini namanya 
Zephyrine Drouhin, Sahabat.” 

Peter Lord menjawab dengan rasa jengkel, 

”Lalu apa hubungannya?” 

”Waktu aku bertemu Elinor Carlisle, dia berbicara 
tentang bunga-bunga mawar,” kata Poirot. "Pada saat 
itulah aku mulai melihat—bukan sinar matahari, me- 
lainkan secercah cahaya yang kita lihat pertama kali 
kalau kita berada dalam kereta api yang baru saja ke- 
luar dari terowongan. Jadi bukanlah sinar matahari 
yang berlimpah, tetapi sinar matahari yang memberi- 
kan janji.” 

Peter Lord berkata dengan keras, 

”Apa yang diceritakannya padamu?” 

”Dia menceritakan masa kanak-kanaknya, waktu 
dia bermain-main dalam kebun ini, dan bahwa dia 
dan Roderick Welman berada di pihak yang berlawan- 
an. Mereka bermusuhan, karena anak muda itu lebih 
menyukai mawar putih dari York—yang lembut dan 
sederhana—sedang dia sendiri, katanya padaku, me- 
nyukai mawar-mawar merah, mawar merah dari 
Lancaster. Mawar merah yang harum dan berwarna 
bagus, penuh hasrat hidup dan kehangatan. Dan, 
sahabatku, itulah perbedaan antara Elinor Carlisle dan 
Roderick Welman.” 

”Apakah hal itu menerangkan—sesuatu?” tanya 
Peter Lord. 


270 


”Itu menjelaskan bahwa Elinor Carlisle—punya 
hasrat untuk bercinta dan punya harga diri, serta 
mati-matian mencintai seorang pria yang tak bisa 
mencintainya...” kata Poirot. 

”Aku tak mengerti...,” kata Peter Lord. 

"Tapi aku lalu bisa memahami gadis itu... kata 
Poirot. "Aku memahami mereka. Sekarang, Sahabat, 
mari kita kembali lagi ke bagian yang terbuka di ba- 
gian semak-semak itu.” 

Tanpa berbicara, mereka pergi ke tempat itu. Wa- 
jah Peter Lord yang berbintik-bintik hitam kelihatan 
risau dan marah. 

Di tempat itu, Poirot berdiri tak bergerak beberapa 
lamanya, dan Peter Lord memperhatikannya. 

Lalu detektif bertubuh kecil itu tiba-tiba mendesah 
kesal. 

Katanya, 

“Sebenarnya sederhana sekali. Sahabatku, tidakkah 
kau melihat kesalahan besar dalam jalan pikiranmu? 
Menurut teorimu, seseorang, mungkin seorang pria, 
yang mengenal Mary Gerrard di Jerman, datang 
kemari dengan niat untuk membunuhnya. Tapi lihat, 
sahabatku, lihatlah! Gunakanlah mata kepalamu, ka- 
rena mata hatimu agaknya kurang bermanfaat bagi- 
mu. Apa yang kaulihat dari sini? Sebuah jendela, bu- 
kan? Dan di jendela itu—tampak seorang gadis. 
Seorang gadis yang sedang memotong-motong roti 
untuk sandwich. Maksudku, Elinor Carlisle. Tapi coba 
pikirkan yang berikut ini sebentar: Bagaimana pria 
yang mengintip itu tahu bahwa sandwich itu nantinya 
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akan diberikan pada Mary Gerrard? Tak seorang pun 
tahu akan hal itu, tak seorang pun— kecuali dia sen- 
diri—Elinor Carlisle! Bahkan Mary Gerrard sendiri 
pun tak tahu, tidak pula Suster Hopkins. 

"Jadi apa yang terjadi berikutnya—bila seseorang 
berdiri di sini dan memperhatikan, dan bila kemudian 
dia pergi ke jendela untuk memanjat masuk lalu 
mengutak-ngutik sandwich itu? Apa yang dipikirkan- 
nya dan disangkanya? Disangkanya, pasti dia menyang- 
ka, bahwa sandwich itu akan dimakan oleh Elinor 
Carlisle sendiri...” 


272 


BAB TIGA BELAS 


Porrot mengetuk pintu pondok Suster Hopkins. Sus- 
ter itu membuka pintu dengan mulut penuh roti 
kismis dari Bath. 

“Aduh, Mr. Poirot, apa lagi yang Anda kehendaki?” 
tanyanya tajam. 

”Boleh saya masuk?” 

Dengan agak jengkel, Suster Hopkins mundur dan 
Poirot diizinkan melangkahi ambang pintu. Suster 
Hopkins bersikap murah hati dengan poci tehnya, dan 
beberapa saat kemudian, Poirot mengamat-amati cang- 
kir yang berisi cairan hitam itu dengan masygul. 

”Baru saja diseduh—enak dan kental!” kata Suster 
Hopkins. 

Poirot mengaduk tehnya dengan hati-hati dan 
memberanikan diri untuk menghirup. 

"Bisakah Anda menduga mengapa saya datang?” 
tanyanya. 
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”Tentu tak bisa, sebelum Anda mengatakannya pada 
saya. Saya tak pernah menjadi penebak pikiran orang.” 

”Saya datang untuk meminta kebenaran.” 

Suster Hopkins menjadi marah. 

”Apa maksud Anda? Selama ini saya seorang wanita 
yang selalu berkata benar. Saya bukan orang yang 
mau melindungi diri dalam keadaan bagaimanapun. 
Saya telah berkata terus terang tentang tabung morfin 
yang hilang itu pada pemeriksaan pendahuluan, pada- 
hal banyak orang lain yang akan berdiam diri dan 
menutup mulutnya bila berada di tempat saya. Pada- 
hal saya tahu betul bahwa saya akan mendapat te- 
guran atas keteledoran saya menaruh tas sembarangan: 
meskipun sebenarnya hal itu mungkin saja terjadi atas 
diri siapa pun juga! Saya telah dipersalahkan melaku- 
kan kelalaian itu—percayalah hal itu akan berakibat 
buruk bagi profesi saya. Tapi bagi diri saya pribadi, 
tak ada pengaruhnya apa-apa! Saya tahu tentang se- 
suatu yang ada hubungannya dengan perkara itu, dan 
saya telah mengatakannya. Dan saya akan berterima 
kasih pada Anda, Mr. Poirot, bila Anda tidak me- 
rahasiakan tuduhan Anda betapapun kotornya! Me- 
ngenai kematian Mary Gerrard itu, tak ada satu hal 
pun yang belum saya ceritakan dengan sejelas-jelasnya, 
tapi bila Anda berpikiran lain, maka saya akan ber- 
terima kasih bila Anda bisa memberikan penjelasan 
dan keterangan yang sejelas-jelasnya! Saya tak menyem- 
bunyikan apa-apa—sama sekali tak ada! Dan saya 
bersedia disumpah dan hadir di pengadilan untuk 
mengatakannya.” 
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Poirot sama sekali tidak mencoba untuk menyela. 
Dia tahu benar cara-cara menangani seorang wanita 
yang sedang marah. Dibiarkannya Suster Hopkins 
makin lama makin panas untuk kemudian menyejuk 
kembali. Kemudian baru dia berbicara dengan tenang 
dan halus, katanya, 

”Saya tidak mengatakan bahwa ada sesuatu menge- 
nai kejahatan itu yang tidak Anda ceritakan.” 

"Jadi apa yang ingin Anda nyatakan, saya ingin 
tahu.” 

”Saya minta Anda menceritakan apa saja yang sebe- 
narnya—bukan mengenai kematian Mary Gerrard, 
melainkan mengenai hidupnya.” 

”Oh!” sejenak Suster Hopkins kelihatan agak terke- 
jut. Katanya, "Jadi rupanya itu yang Anda cari. Tapi 
tak ada hubungannya dengan pembunuhan itu.” 

”Saya tidak berkata bahwa itu ada hubungannya. 
Saya katakan bahwa Anda menyembunyikan apa yang 
Anda ketahui mengenai dia.” 

”Mengapa saya tak boleh menyembunyikannya—ka- 
lau tak ada hubungannya dengan kejahatan itu?” 

Poirot mengangkat bahunya. 

”Mengapa harus Anda sembunyikan?” 

Dengan wajah merah padam, Suster Hopkins berka- 
ta; 

"Karena itu sesuai dengan tata krama umum! Mere- 
ka semuanya sekarang sudah meninggal—semuanya 
yang bersangkutan. Dan itu bukan urusan siapa pun 
juga!” 

”Bila itu hanya merupakan dugaan—mungkin me- 
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mang bukan. Tapi kalau Anda benar-benar tahu, itu 
lain.” 

Lambat-lambat, Suster Hopkins berkata, 

“Saya tak begitu mengerti apa yang Anda mak- 
sud....” 

“Saya akan membantu Anda,” kata Poirot. “Dari 
Suster O'Brien, saya sudah mendengar selentingan 
dan saya telah berbicara panjang lebar dengan Mrs. 
Slattery. Ingatannya masih tajam mengenai peristiwa 
yang terjadi lebih dari dua puluh tahun yang lalu. 
Akan saya ceritakan dengan tepat apa yang saya 
dengar. Nah, lebih dari dua puluh tahun yang lalu 
ada kisah cinta antara dua anak manusia. Salah se- 
orang di antaranya adalah Mrs. Welman, yang waktu 
itu sudah menjadi janda beberapa tahun lamanya, dan 
dia wani-ta yang pandai bercinta dengan perasaan 
yang dalam dan penuh hasrat. Yang seorang lagi 
adalah Sir Lewis Rycroft, yang malang nasibnya ka- 
rena punya istri yang tak waras. Undang-undang pada 
masa itu tidak memberikan kesempatan untuk mem- 
bebaskannya dengan cara perceraian, sedang Lady 
Rycroft, yang kesehatan fisiknya baik sekali, bisa saja 
hidup sampai mencapai umur sembilan puluh. Saya 
rasa, hubungan gelap antara kedua orang itu sudah 
merupakan rahasia umum. Tapi mereka berdua selalu 
berhati-hati supaya tak kelihatan. Kemudian Sir Lewis 
Rycroft tewas dalam pertempuran.” 

“Lalu?” kata Suster Hopkins. 

“Saya rasa,” kata Poirot, "ada anak yang lahir setelah 
kematian itu, dan anak itu adalah Mary Gerrard.” 
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”Kelihatannya Anda sudah tahu semua tentang hal 
itu,” kata Suster Hopkins. 

”Itu semua dugaan saya,” kata Poirot. "Tapi mung- 
kin Anda punya bukti yang kuat bahwa itu memang 
benar.” 

Suster Hopkins duduk diam beberapa lamanya sam- 
bil mengerutkan dahinya. Kemudian tiba-tiba dia 
bangkit, pergi ke seberang kamar itu, dibukanya se- 
buah laci, lalu dikeluarkannya sebuah amplop. Diberi- 
kannya amplop itu pada Poirot. 

Katanya, 

”Akan saya ceritakan pada Anda bagaimana surat 
ini sampai jatuh ke tangan saya. Ingat, saya memang 
sudah curiga. Cara Mrs. Welman memandangi gadis 
itu adalah salah satu penyebabnya, lalu mendengar 
lagi gunjingan orang. Kemudian Mr. Gerrard tua 
yang mengatakan pada saya waktu dia sakit, bahwa 
Mary sama sekali bukan putrinya. 

”Nah, setelah Mary meninggal, saya menyelesaikan 
membereskan pondok, dan dalam sebuah laci, di anta- 
ra barang-barang milik Pak Tua itu, saya temukan 
surat ini. Lihatlah apa yang tertulis di situ.” 

Poirot membaca apa yang tertulis di situ dengan 
tinta yang sudah kabur: 

"Untuk Mary—supaya dikirimkan padanya setelah 
aku mati.” 

"Tulisan ini tidak baru, ya?” kata Poirot. 

”Bukan Gerrard yang menulis itu,” Suster Hopkins 
menjelaskan. ”Itu ditulis oleh ibu Mary, yang mening- 
gal empat belas tahun yang lalu. Surat ini ditujukan- 
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nya pada gadis itu, tapi laki-laki tua itu menyimpan- 
nya di antara barang-barangnya dan gadis itu tak 
pernah membacanya—dan saya bersyukur gadis itu 
tak sempat membacanya! Gadis itu bisa berjalan de- 
ngan kepala tegak tanpa perlu merasa malu sampai 
akhir hayatnya.” 

Dia berhenti lalu berkata lagi, 

”Surat itu memang dilem, tapi saya akui bahwa 
waktu saya temukan surat itu saya buka dan langsung 
saya baca. Saya sadari bahwa saya tak pantas berbuat 
begitu. Tapi Mary sudah meninggal dan saya bisa me- 
nebak apa yang kira-kira tertulis di dalamnya, saya 
juga menyadari surat itu tak ada lagi hubungannya 
dengan siapa pun juga. Pokoknya, surat itu tidak saya 
musnahkan, karena saya rasa saya tak boleh melaku- 
kannya. Tapi sudahlah, sebaiknya Anda baca sendiri.” 

Poirot mengeluarkan sehelai kertas yang penuh tu- 
lisan kecil yang runcing-runcing, 


” Yang kutuliskan di sini adalah sebenarnya, kalau- 
kalau kelak ada gunanya. Dulu aku bekerja sebagai 
pelayan pribadi Mrs. Welman di Hunterbury seorang 
wanita yang baik sekali padaku. Aku mengalami ke- 
sulitan yang memalukan, tapi dia menolongku dan se- 
telah aku melahirkan, aku diterimanya kembali bekerja 
untuknya, tapi bayiku meninggal. Majikanku dan Sir 
Lewis Rycrofi saling mencintai, tapi mereka tak bisa 
menikah, karena pria itu sudah mempunyai istri yang 
dirawat di rumah sakit jiwa, kasihan wanita itu. Pria 
itu baik sekali dan dia amat mencintai Mrs. Welman. 
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Tapi pria itu tewas dalam peperangan, dan segera se- 
telah itu, Nyonya menceritakan padaku bahwa dia se- 
dang mengandung. Setelah itu dia pergi ke Skotlandia 
dan aku dibawanya serta. Bayi itu lahir di situ—di 
Ardlochrie. Sementara itu Bob Gerrard, yang tak mau 
bertanggung jawab dan meninggalkan aku begitu saja 
waktu aku hamil, mulai menulis surat lagi padaku. 
Maka diaturlah bahwa kami harus menikah dan ting- 
gal di pondok dan Bob harus mengaku bahwa bayi itu 
adalah bayi yang kukandung dulu. Bila kami tinggal di 
tempat itu, akan kelihatan wajar kalau Mrs. Welman 
menaruh per-hatian pada anak itu. Dialah yang kemu- 
dian mengusahakan pendidikan anak itu dan memberi- 
nya tempat yang layak di dunia. Pikirnya, akan lebih 
baik bila Mary tak tahu tentang keadaan yang sebenar- 
nya. Mrs. Welman memberi kami berdua uang dalam 
jumlah yang besar, padahal tanpa uang itu pun aku 
akan mau menolongnya. Aku cukup berbahagia dengan 
Bob, tapi dia tak pernah suka pada Mary. Selama ini 
aku menutup mulutku dan tak pernah mengatakan 
apa-apa pada siapa pun juga, tapi kurasa tidaklah salah 
bila, kalau aku mati, aku menceritakan ini hitam di 
atas putih. 
Eliza Gerrard (terlahir Eliza Riley)” 


Hercule Poirot menarik napas dalam-dalam lalu meli- 
pat surat itu lagi. 

Suster Hopkins berkata dengan kuatir, 

”Apa yang akan Anda lakukan mengenai hal itu? 
Mereka semua sudah meninggal sekarang. Tak baik 
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mengorek-ngorek soal semacam itu. Semua orang di 
daerah ini menghormati Mrs. Welman. Tak ada sedi- 
kit pun yang tak baik yang pernah diceritakan orang 
tentang dia. Itu hanya skandal lama—pasti akan 
kejam sekali baginya. Demikian pula bagi Mary. Dia 
gadis yang begitu manis. Untuk apa orang tahu bah- 
wa dia anak haram? Biarkanlah mereka yang sudah 
meninggal beristirahat dengan damai dalam kubur 
mereka. Itulah harapan saya.” 

”Kita juga harus mempertimbangkan yang hidup,” 
kata Poirot. 

”Tapi ini tak ada hubungannya dengan pembunuh- 
an itu,” kata Suster Hopkins. 

Dengan tenang, Hercule Poirot berkata, 

”Bisa saja amat banyak hubungannya.” 

Dia lalu keluar dari pondok itu, meninggalkan Suster 
Hopkins yang menatapnya dengan mulut terbuka. 

Dia baru berjalan beberapa langkah ketika dia me- 
nyadari adanya langkah-langkah kaki yang ragu-ragu 
dekat di belakangnya. Dia berhenti lalu berbalik. 

Orang itu adalah Horlick, tukang kebun muda di 
Hunterbury. Dia tampak malu sekali dan terus- 
menerus memutar-mutar topinya dengan tangannya. 

"Maafkan saya, Tuan. Bisakah saya berbicara seben- 
tar dengan Anda?” 

Horlick berbicara sambil menelan-nelan ludahnya. 

"Tentu, ada apa?” 

Horlick makin giat memutar-mutar topinya. Dia 
mengalihkan pandangannya ke lain tempat, dia keli- 
hatan murung dan malu-malu. Katanya, 
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“Mengenai mobil itu, Tuan.” 

”Mobil yang ada di luar pintu pagar belakang pagi 
itu?” 

”Ya, Tuan. Tadi pagi Dokter Lord mengatakan bah- 
wa itu bukan mobilnya—tapi itu benar-benar mobil- 
nya, Tuan.” 

“Apakah kau yakin benar akan hal itu?” 

”Ya, Tuan. Karena nomornya, Tuan. Nomornya 
adalah MSS 2022. Saya benar-benar melihatnya— 
MSS 2022. Soalnya, Tuan, orang di seluruh desa ini 
tahu, dan kami selalu menyebut nomor itu Miss 
Tou-Tou! Saya yakin sekali mengenai hal itu, 
Tuan.” 

Dengan senyum samar, Poirot berkata, 

"Tapi Dokter Lord berkata bahwa dia berada di 
Withenbury pagi itu.” 

Dengan resah, Horlick berkata, 

”Ya, Tuan. Saya dengar dia mengatakannya. Tapi 
itu benar-benar mobilnya, Tuan.... Saya bersedia di- 
sumpah mengenai hal itu, Tuan.” 

Poirot berkata dengan halus, 

”Terima kasih, Horlick, tindakanmu itu tepat seka- 
li...” 
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BAGIAN KETIGA 


BAB SATU 


PANASKAH rasanya di dalam ruang sidang ini? Ataukah 
dingin mencekam? Elinor Carlisle tak yakin benar. 
Kadang-kadang dia merasa seperti terbakar, seolah- 
olah dia sedang demam, dan segera setelah itu dia 
menggigil. 

Dia tak mendengar akhir pidato Jaksa Penuntut 
Umum. Pikirannya kembali ke masa lalu—perlahan- 
lahan kembali menelusuri seluruh peristiwa itu, mulai 
dari hari waktu surat yang tak menyenangkan itu 
tiba, sampai waktu perwira polisi yang berwajah licin 
itu berkata dengan lancarnya, 

”Anda Elinor Katharine Carlisle? Saya membawa 
surat perintah untuk menangkap Anda dengan tu- 
duhan telah membunuh Mary Gerrard dengan mem- 
berikan racun padanya pada tanggal 27 Juli yang lalu, 
dan saya harus memperingatkan Anda bahwa apa pun 
yang Anda katakan akan dituliskan dan bisa di- 
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gunakan sebagai bukti dalam pemeriksaan perkara 
Anda.” 

Bicaranya begitu lancar, begitu mengerikan, begitu 
menakutkan... Dia merasa dirinya terperangkap dalam 
sebuah mesin yang banyak diminyaki dan berjalan 
dengan lancar. Kelancaran bicaranya itu rasanya—tak 
manusiawi, tanpa belas kasihan. 

Kini dia berada di sini, berdiri di tempat terdakwa, 
dalam pandangan mata orang banyak yang tak mena- 
ruh kasihan. Mata yang beratus-ratus jumlahnya itu 
mata yang tak kenal perikemanusiaan dan tidak mem- 
bayangkan pribadinya maupun kemanusiaannya. 
Mata-mata itu bagaikan melahapnya dan melekat 
pada dirinya.... 

Hanya anggota-anggota Dewan Juri yang tidak me- 
mandanginya. Dengan perasaan tak enak, mereka 
mempertahankan supaya mata mereka tidak tertuju 
ke arah lain.... Pikir Elinor: "Mereka berbuat begitu 
karena—sebentar lagi—mereka akan tahu apa yang 
akan mereka katakan....” 


II 


Dokter Lord sedang memberikan kesaksiannya. Apakah 
itu Peter Lord—dokter muda yang periang, yang wajah- 
nya berbintik-bintik hitam yang begitu ramah dan baik 
hati waktu di Hunterbury? Dia kaku sekali sekarang. 
Bersikap profesional sekali. Semua jawabannya diucap- 
kan secara monoton: dia ditelepon dan diminta datang 
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ke Hunterbury Hall; sudah terlambat untuk melakukan 
sesuatu; Mary Gerrard meninggal beberapa menit se- 
telah dia tiba; menurut pendapatnya, kematian pasti 
disebabkan oleh peracunan morphia dalam bentuk 
yang tidak biasa—dari jenis foudroyante. 

Kini Sir Edwin Bulmer yang bangkit untuk meng- 
ajukan pertanyaan-pertanyaan ulangan. 

”Apakah Anda penanggung jawab kesehatan almar- 
humah Mrs. Welman?” 

"Ya. 

”Selama kunjungan Anda di Hunterbury pada Juni 
lalu, Anda berkesempatan melihat tertuduh dan Mary 
Gerrard bersama-sama?” 

”Beberapa kali.” 

”Menurut Anda, bagaimanakah sikap tertuduh ter- 
hadap Mary Gerrard?” 

”Sangat menyenangkan dan wajar.” 

Dengan senyum yang agak angkuh, Sir Edwin 
Bulmer berkata, 

“Apakah Anda tak pernah melihat "kebencian kare- 
na rasa cemburu yang sudah begitu banyak kita de- 
ngar itu?” 

Dengan rahang terkatup rapat, Peter Lord berkata 
tegas, 

”Tidak.” 

Elinor berpikir, 

” Padahal dia melihatnya—ya.... Dia berbohong demi 
aku.... Padahal dia tahu...” 

Peter Lord disusul oleh ahli bedah kepolisian. Ke- 
saksiannya lebih panjang, lebih terperinci. Kematian 
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disebabkan oleh pemberian racun dengan morphia 
dari jenis foudroyante. Tolong jelaskan istilah itu. De- 
ngan senang hati dia berbuat demikian. Kematian 
yang disebabkan oleh peracunan morfin bisa terjadi 
melalui beberapa cara yang berbeda-beda. Yang paling 
umum adalah suatu jangka waktu penuh dengan pe- 
rasaan kacau yang hebat disusul oleh rasa kantuk 
kemudian tak sadar, orang-orangan matanya ke atas. 
Cara lain yang kurang umum dinamakan fuodroyante 
oleh orang Prancis. Dalam kasus ini, korban tertidur 
nyenyak dalam waktu singkat—kira-kira sepuluh me- 
nit, matanya biasanya terbelalak.... 


MI 


Sidang yang tadi ditunda telah dibuka kembali. Telah 
diadakan kesaksian medis beberapa jam lamanya. 

Dokter Alan Garcia, seorang ahli analis terkemuka, 
berbicara dengan penuh semangat mengenai isi perut 
korban: roti, pasta ikan, teh, dan morphia.... dan ba- 
nyak lagi istilah-istilah khusus serta angka-angka sam- 
pai pecahan desimal. Yang termakan oleh korban 
diperkirakan empat grain banyaknya. Batas dosis yang 
bisa mematikan hanya satu grain. 

Sir Edwin bangkit, tetap dalam keadaan ramah. 

”Saya ingin mendapat keterangan yang lebih jelas. 
Dalam perutnya Anda temukan roti, mentega, pasta 
ikan, teh, dan morphia. Apakah tidak ditemukan ba- 


han makanan lain?” 
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"Tidak ada.” 

“Apakah itu berarti korban hanya makan sandwich 
dan minum teh selama beberapa waktu?” 

“Benar.” 

“Adakah sesuatu yang menunjukkan dalam bahan 
makanan yang mana morphia itu dibubuhkan?” 

“Saya kurang mengerti.” 

“Akan saya sederhanakan pertanyaan saya. Morphia 
itu bisa dibubuhkan pada pasta ikan, pada roti, atau 
pada mentega di roti itu, atau dalam teh, atau dalam 
susu yang dibubuhkan pada teh itu?” 

“Tentu.” 

“Apakah tak bisa dibuktikan secara terperinci, bah- 
wa morphia itu telah dibubuhkan pada pasta ikan 
umpamanya, dan bukan pada makanan lain?” 

"Tidak bisa.” 

"Dan sebenarnya, morphia itu mungkin saja ditelan 
secara terpisah—artinya tanpa dibubuhkan pada salah 
satu makanan sama sekali? Bisa ditelan dalam bentuk 
tabletnya saja?” 

”Ya, tentu bisa.” 

Sir Edwin duduk. 

Sir Samuel memeriksa kembali. 

“Meskipun demikian, Anda berpendapat bahwa 
bagaimanapun juga caranya morphia itu telah ditelan, 
racun itu telah ditelan pada saat yang sama dengan 
makanan dan minuman yang lain itu?” 

"Ya 

”Terima kasih.” 
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IV 


Inspektur Brill mengucapkan sumpahnya dengan lan- 
car sekali. Dia berdiri dengan sikap seorang prajurit 
sejati, menguraikan kesaksiannya dengan kelancaran 
yang terlatih. 

”Diminta datang ke rumah itu... Tertuduh berkata, 
'Pasti pasta itu yang sudah rusak. .... Sudah menggele- 
dah pekarangan di sekelilingnya... satu botol bekas 
pasta ikan yang sudah dicuci terdapat di papan penge- 
ring dalam gudang makanan, yang sebotol lagi masih 
berisi setengahnya... selanjutnya menggeledah gudang 
dapur....” 

”Apa yang Anda temukan?” 

”Di suatu celah di belakang meja, di antara papan 
lantai, saya temukan secarik kertas kecil.” 

Barang bukti itu diperlihatkan pada anggota Juri. 





”Menurut Anda, apakah ini?” 

”Secarik kertas yang dirobek dari suatu label yang 
tercetak—yang biasa dipakai pada tabung kaca berisi 
morphia.” 
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Pembela bangkit dengan santai. 

Katanya, 

”Anda menemukan sobekan itu di celah lantai?” 

“Ya” 

“Apakah itu bagian dari suatu label?” 

”Tidak.” 

”Apakah Anda telah menemukan suatu tabung 
kaca dan botol lain di mana label itu mungkin tertem- 
pel?” 

”Tidak.” 

"Bagaimana keadaan sobekan kertas itu waktu 
Anda temukan? Bersih atau kotor?” 

”Masih agak baru.” 

”Apa maksud Anda dengan masih agak baru?” 

”Pada permukaannya terdapat debu dari lantai, tapi 
selebihnya masih bersih.” 

”Apakah tak mungkin kertas itu sudah lama di 
situ?” 

”Tidak, barang itu pasti baru saja terdapat di 
situ.” 

”Jadi, bisakah Anda berkata bahwa sobekan itu 
baru terletak di situ pada hari Anda menemukannya 
itu—tidak lebih lama?” 

"Ya 

Sir Edwin duduk sambil menggeram. 


291 


V 


Suster Hopkins duduk di tempat saksi dengan wajah 
yang merah dan penuh percaya diri. 

Suster Hopkins kelihatannya tidak terlalu menakut- 
kan seperti Inspektur Brill itu, pikir Elinor. Sikap 
Inspektur Brill yang tak manusiawi itu yang membuat 
orang merasa lumpuh. Dia benar-benar seperti suatu 
bagian dari mesin saja. Suster Hopkins ini punya 
perasaan-perasaan manusiawi, punya prasangka- 
prasangka. 

”Nama Anda Jessie Hopkins?” 

"Ya" 

” Anda seorang juru rawat Pemerintah Daerah yang 
berijazah dan Anda bertempat tinggal di Rose 
Cottage, Hunterbury?” 

"YG. 

”Di mana Anda pada tanggal 28 Juni yang lalu?” 

”Saya berada di Hunterbury Hall.” 

”Apakah Anda diminta datang ke sana?” 

”Ya. Mrs. Welman baru saja mendapat serangan 
yang kedua. Saya pergi untuk membantu Suster 
O'Brien sampai ada juru rawat lain.” 

”Apakah Anda membawa sebuah tas kerja kecil?” 

"Ya," 

”Tolong ceritakan pada Juri apa isinya.” 

”Perban-perban, obat-obat luka, sebuah alat suntik, 
dan beberapa macam obat lain, termasuk sebuah ta- 
bung berisi morfin hidroklorida.” 
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“Untuk apa obat itu ada di situ?” 

”Salah seorang pasien di desa harus mendapatkan 
suntikan morphia pagi dan malam.” 

”Berapa isi tabung itu?” 

“Ada dua puluh tablet yang masing-masing mengan- 
dung 12 grain morfin hidroklorida.” 

”Apa yang Anda perbuat dengan tas Anda itu?” 

”Saya letakkan di lorong rumah.” 

”Itu adalah pada malam hari tanggal 28. Kapan 
Anda berkesempatan melihat ke dalam tas itu lagi?” 

"Esok paginya, kira-kira pukul sembilan, sesaat 
sebelum saya bersiap-siap meninggalkan rumah itu.” 

“Adakah sesuatu yang hilang?” 

“Tabung berisi morfin itu yang hilang.” 

“Adakah Anda katakan tentang kehilangan itu?” 

”Saya katakan hal itu pada Suster O'Brien, juru 
rawat yang bertugas merawat pasien itu.” 

“Apakah tas itu terletak di lorong rumah, tempat 
orang biasanya lalu-lalang?” 

Das 

Sir Samuel berhenti sebentar. Lalu dia bertanya 
lagi, 

”Anda kenal akrab dengan Mary Gerrard, gadis 
yang meninggal itu?” 

”Ya.” 

”Apa pendapat Anda tentang dia?” 

”Dia gadis yang manis sekali—dan gadis yang 
baik.” 

” Apakah dia dalam keadaan bahagia?” 

”Sangat bahagia.” 
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“Apakah sepengetahuan Anda dia tak punya kesu- 
litan apa-apa?” 

”Tidak.” 

”Pada saat kematiannya, adakah sesuatu yang kira- 
kira merisaukannya atau yang telah membuatnya se- 
dih mengenai masa depannya?” 

”Tak ada.” 

"Jadi tak ada alasan untuk bunuh diri? 

”Sama sekali tak ada alasan.” 

Kisah terkutuk itu—terus, dan terus lagi. Bagaima- 
na Suster Hopkins menemui Mary Gerrard pergi ke 
pondok, munculnya Elinor, sikapnya yang tampak 
kacau, ajakannya untuk makan sandwich, piring yang 
disodorkan pada Mary lebih dulu. Usul Elinor supaya 
semuanya dicuci, dan ajakannya yang berikutnya supa- 
ya Suster Hopkins ikut dia naik ke lantai atas dan 
membantunya memilih pakaian. 

Sir Edwin Bulmer beberapa kali menyela dan dan 
menyatakan keberatannya. 

Elinor berpikir, 

”Ya, itu semuanya benar—dan dia yakin akan hal 
itu. Suster itu yakin akulah yang telah melakukannya. 
Dan setiap perkataan yang diucapkannya memang 
benar—itulah yang begitu mengerikan. Semuanya 
benar.” 

Waktu dia melihat ke seberang ruang pengadilan 
itu, sekali lagi Elinor melihat wajah Hercule Poirot 
yang mengamatinya dengan penuh perhatian— 
hampir-hampir dengan ramah. Memandanginya dan 
tahu terlalu banyak tentang dirinya.... 
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Sepotong karton yang telah ditempeli sobekan label 
tadi diberikan kepada saksi. 

"Tahukah Anda apakah ini?” 

”Itu sobekan dari sebuah label.” 

"Dapatkah Anda katakan pada juri label apakah 
itu?” 

”Ya—itu bagian dari sebuah label suatu tabung 
yang berisi tablet-tablet untuk di suntikkan. Tablet 
morfin dengan dosis V2 grain—seperti kepunyaan saya 
yang hilang.” 

”Yakinkah Anda akan hal itu?” 

"Tentu saya yakin. Itu sobekan dari tabung saya.” 

“Apakah ada sesuatu yang bisa Anda jadikan tanda 
pengenal bahwa itu adalah label dari tabung Anda 
yang hilang itu?” 

”Tak ada, Yang Mulia, tapi pasti itulah dia.” 

“Sebenarnya Anda hanya dapat mengatakan bahwa 
label ini sama benar dengan label tabung Anda itu.” 

”Ya, itulah maksud saya.” 

Sidang ditunda. 
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BAB DUA 


Dalam sidang pengadilan di hari yang lain. 

Sir Edwin Bulmer sedang berdiri menanyai Suster 
Hopkins. Kini dia sama sekali tak ramah. Katanya 
dengan tajam, 

”Mengenai tas yang sudah begitu banyak kita dengar 
itu. Pada tanggal 28 Juni, tas itu ditinggalkan di lorong 
utama rumah di Hunterbury sepanjang malam?” 

”Ya,” Suster Hopkins membenarkan. 

”Suatu kecerobohan, bukan?” 

Wajah Suster Hopkins menjadi merah. 

”Ya, saya rasa begitu.” 

”Apakah Anda memang biasa meletakkan obat ber- 
bahaya sembarangan saja, di mana orang bisa meng- 
ambilnya?” 

"Tentu tidak.” 

”Oh! Tidak? Tapi pada kesempatan itu Anda laku- 


kan?” 
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"Ya. 

”Dan masuk akal bahwa siapa saja yang ada dalam 
rumah itu bisa mengambil morphia itu bila dia mau, 
bukan?” 

”Saya kira begitu.” 

“Jangan kira-kira. Ya atau tidak?” 

“ian 

”Bukan hanya Miss Carlisle yang bisa mengambil- 
nya, bukan? Salah seorang pembantu rumah tangga 
pun bisa. Atau Dokter Lord. Atau Mr. Roderick 
Welman. Atau Suster O'Brien. Atau Mary Gerrard 
sendiri?” 

”Saya kira begitulah—ya.” 

“Begitu, bukan?” 

"Ya. 

“Adakah yang tahu bahwa ada morphia dalam tas 
itu?” 

”Saya tak tahu.” 

“Adakah Anda katakan hal ini pada seseorang?” 

”Tidak.” 

“Jadi, jelas bahwa Miss Carlisle pasti tak tahu bah- 
wa di situ ada morphia?” 

”Mungkin dia membuka untuk melihatnya.” 

”Tapi itu sangat tak mungkin, bukan?” 

”Saya benar-benar tak tahu.” 

”Ada orang-orang lain yang lebih mungkin tahu 
tentang adanya morphia itu. Dokter Lord umpamanya. 
Dia pasti tahu. Anda memberikan morphia itu atas 
perintah dia, bukan?” 

”Tentu.” 
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“Apakah Mary Gerrard juga tahu bahwa Anda 
menyimpannya di situ?” 

”Tidak, dia tak tahu.” 

”Dia sering berada di pondok Anda, bukan?” 

”Tidak terlalu sering.” 

”Saya ingatkan pada Anda bahwa dia sering sekali 
pergi ke sana, dan bahwa di antara orang-orang di 
rumah itu, dialah yang paling mungkin menduga bah- 
wa di dalam tas Anda ada morphia.” 

”Saya tidak membenarkan hal itu.” 

Sir Edwin diam sebentar. 

”Pagi harinya Anda ceritakan pada Suster O'Brien 
tentng hilangnya morphia itu?” 

”Ya.” 

“Saya rasa yang Anda katakan padanya adalah, 
'Morphia-ku ketinggalan di rumah. Aku harus kembali 
mengambilnya.” 

"Tidak, saya tidak berkata begitu.” 

”Apakah Anda tak pernah mengatakan bahwa 
morphia itu telah Anda tinggalkan di atas para-para 
perapian di pondok Anda?” 

”Waktu saya tidak menemukannya di dalam tas, 
saya pikir begitulah yang telah terjadi.” 

“Jelasnya, Anda sebenarnya tak tahu apa yang telah 
Anda perbuat dengan barang itu!” 

”Saya tahu. Saya memasukkannya ke tas.” 

”Jadi mengapa Anda lalu berkata pada pagi hari 
tanggal 29 Juni itu, bahwa Anda mungkin telah me- 
ninggalkannya di rumah?” 

”Karena saya pikir mungkin ketinggalan.” 


298 


”Kalau begitu saya boleh mengatakan bahwa Anda 
adalah seorang wanita yang sangat ceroboh.” 

”Itu tak benar.” 

”Anda kadang-kadang membuat pernyataan- 
pernyataan yang tak akurat, bukan?” 

”Tidak. Saya sangat berhati-hati dengan ucapan- 
ucapan saya.” 

“Apakah Anda pernah mengatakan tentang tusukan 
duri pohon mawar pada tanggal 27 Juli—yaitu pada 
hari kematian Mary Gerrard?” 

”Saya tak mengerti apa hubungannya dengan kema- 
tian itu!” 

Hakim berkata, 

“Apakah itu relevan, Sir Edwin?” 

”Ya, Yang Mulia, ini merupakan bagian yang pen- 
ting dari pembelaan saya, dan saya akan mengajukan 
beberapa orang saksi untuk membuktikan bahwa per- 
nyataan itu bohong.” 

Diulanginya pertanyaannya, 

”Apakah Anda masih tetap akan mengatakan bah- 
wa pergelangan tangan Anda tertusuk duri mawar 
pada tanggal 27 Juli?” 

”Ya, memang tertusuk.” 

Suster Hopkins memandang dengan menantang. 

"Kapan Anda tertusuk?” 

”Sebelum meninggalkan pondok untuk pergi ke 
rumah pada pagi hari tanggal 27 Juli.” 

Dengan sikap tak percaya, Sir Edwin berkata, 

”Pohon mawar yang mana?” 
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"Pohon mawar yang merambat di luar pondok, 
yang berbunga merah jambu.” 

”Yakinkah Anda akan hal itu?” 

”Saya yakin benar.” 

Sir Edwin berhenti sebentar, lalu bertanya lagi, 

”Anda tetap bertahan mengatakan bahwa morphia 
itu ada di tas Anda waktu Anda datang ke Hunterbury 
pada tanggal 28 Juni?” 

”Saya tetap berkata begitu. Barang itu ada pada 
saya.” 

“Seandainya nanti Suster O'Brien yang berdiri di 
tempat saksi dan dia bersumpah bahwa Anda mengata- 
kan padanya Anda mungkin telah meninggalkannya 
di rumah?” 

“Barang itu ada di tas saya. Saya yakin.” 

Sir Edwin mendesah. 

”Apakah Anda sama sekali tidak merasa risau kare- 
na kehilangan morphia itu?” 

”Tidak—tidak—rrisau.” 

”Oh, jadi Anda tetap tenang saja, meskipun Anda 
tahu sejumlah obat yang berbahaya telah hilang?” 

"Pada waktu itu saya tidak menduga bahwa ada 
orang yang mengambilnya.” 

"Oh. Pada saat itu Anda tak bisa ingat telah Anda 
apakan barang itu?” 

”Bukan begitu. Barang itu ada di tas.” 

”Dua puluh tablet dengan dosis *2 grain—itu ber- 
arti sepuluh grain morphia. Itu cukup untuk membu- 
nuh beberapa orang, bukan?” 

"Ya," 
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"Tapi Anda tidak merasa risau—dan Anda bahkan 
tidak segera melaporkan kehilangan itu secara resmi?” 

“Saya sangka itu tak apa-apa.” 

”Saya jelaskan pada Anda, bila morphia itu telah 
hilang dengan cara yang Anda katakan, maka sebagai 
orang yang bertanggung jawab, Anda seharusnya me- 
laporkan kehilangan itu secara resmi.” 

Dengan wajah yang menjadi merah sekali, Suster 
Hopkins berkata, 

”Itu memang tidak saya lakukan.” 

”Itu merupakan keteledoran kriminal. Anda keli- 
hatannya tidak terlalu serius menanggapi tanggung 
jawab Anda. Apakah sering Anda menaruh obat-obat 
itu sembarangan?” 

”Itu tak pernah terjadi sebelumnya.” 

Demikianlah tanggung jawab itu berjalan terus 
beberapa lamanya. Suster Hopkins yang wajahnya me- 
rah, yang beberapa kali membantah pernyataannya 
sendiri merupakan mangsa empuk bagi Sir Edwin 
yang pandai. 

”Apakah benar pada Kamis, tanggal 6 Juli, Mary 
Gerrard, gadis yang meninggal itu, telah membuat 
surat wasiatnya?” 

”Benar.” 

”Mengapa itu dilakukannya?” 

”Karena dia mengangggap itu memang seharusnya 
dilakukannya. Dan itu memang benar.” 

“Apakah Anda yakin bahwa itu dilakukannya bu- 
kan karena dia merasa tertekan dan tak yakin akan 
masa depannya?” 
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”Omong kosong.” 

”Meskipun begitu, hal itu menunjukkan bahwa 
soal kematian ada dalam otaknya—bahwa dia punya 
pikiran mengenai hal itu.” 

”Sama sekali tidak. Dia hanya berpikir bahwa hal 
itu adalah yang sepantasnya dilakukan.” 

”Apakah ini surat wasiat itu? Ditandatangani oleh 
Mary Gerrard, disaksikan oleh Emily Biggs dan Roger 
Wade, pelayan-pelayan toko gula-gula. Dalam surat 
wasiat itu dinyatakan bahwa dia mewariskan semua 
yang dimilikinya pada saat dia meninggal pada Mary 
Riley, saudara perempuan Eliza Riley?” 

”Benar.” 

Surat itu disampaikan pada Juri. 

”Apakah sepengetahuan Anda, Mary Gerrard punya 
harta kekayaan yang akan bisa diwariskannya?” 

"Pada saat itu belum.” 

"Tapi dalam waktu singkat dia akan memiliki- 
nya?” 

"Ya 

”Benarkah bahwa uang sejumlah dua ribu pound 
akan diberikan pada Mary oleh Miss Carlisle?” 

”Benar.” 

”Apakah tak ada paksaan atas diri Miss Carlisle 
untuk berbuat demikian? Apakah itu perbuatan yang 
semata-mata berdasarkan nalurinya yang pemurah 
saja?” 

”Ya, dia melakukannya atas kehendaknya sendiri.” 

”Tapi, tentu saja seandainya dia membenci Mary 
Gerrard, seperti yang sudah menjadi cerita umum, dia 
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tidak akan mau memberinya uang dalam jumlah 
sebesar itu atas kehendaknya sendiri.” 

“Mungkin saja.” 

”Apa maksud Anda dengan jawaban itu?” 

“Saya tidak bermaksud apa-apa.” 

"Bagus. Adakah Anda mendengar gunjingan di 
desa ini mengenai Mary Gerrard dan Mr. Roderick 
Welman?” 

"Pria muda itu mencintainya.” 

“Apakah Anda bisa membuktikannya?” 

“Saya hanya tahu saja. Tak lebih.” 

”Oh—Anda 'hanya tahu saja. Saya rasa itu kurang 
memberikan keyakinan pada Juri. Apakah Anda per- 
nah berkata bahwa Mary tidak akan mau punya hu- 
bungan apa-apa dengan pria itu, karena pria tersebut 
telah bertunangan dengan Miss Elinor dan Mary ber- 
kata begitu pula padanya di London?” 

“Begitulah katanya pada saya.” 

Sir Samuel Attenbury bertanya lagi, 

”Waktu Mary Gerrard sedang membicarakan de- 
ngan Anda tentang bunyi surat wasiatnya, apakah 
tertuduh menjenguk dari luar jendela?” 

"as 

” Apa katanya?” 

“Katanya, Jadi kau sedang membuat surat wasiat- 
mu, Mary? Lucu sekali? Lalu dia tertawa. Tertawa 
dan tertawa. Dan saya berpendapat,” kata saksi itu 
dengan berapi-api, "bahwa pada saat itulah gagasan 
tersebut mulai timbul dalam kepalanya. Gagasan un- 
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tuk menyingkirkan gadis itu! Dalam hatinya sudah 
ada niat untuk membunuh pada saat itu.” 

Dengan tajam Hakim berkata, 

”Batasi diri Anda dengan hanya menjawab pertanya- 
an-pertanyaan yang ditanyakan pada Anda saja. Ba- 
gian yang terakhir dari jawaban itu harus dihapus- 
kan....” 

“Aneh sekali...,” pikir Elinor. "Waktu seseorang me- 
nyatakan yang sebenarnya, itu harus dihapuskan....” 

Dia ingin tertawa histeris. 


IT 


Suster O'Brien duduk di kursi saksi. 

"Pada pagi hari tanggal 29 juni, apakah Suster 
Hopkins mengatakan sesuatu pada Anda?” 

”Ya, katanya dia kehilangan sebuah tabung morfin 
hidroklorida dari tasnya.” 

”Apa yang Anda lakukan?” 

”Saya membantunya mencari.” 

”Tapi kalian tak bisa menemukannya?” 

”Tidak.” 

”Sepengetahuan Anda, apakah tas itu memang te- 
lah ditinggalkan semalaman di lorong rumah?” 

”Memang.” 

”Mr. Welman dan tertuduh, keduanya menginap 
di rumah itu waktu Mrs. Welman meninggal—yaitu 
pada tanggal 28 menjelang 29 Juni?” 
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"Ya? 

"Bisakah Anda menceritakan suatu peristiwa yang 
terjadi pada tanggal 29 Juni—sehari setelah Mrs. 
Welman meninggal?” 

”Saya melihat Mr. Roderick Welman bersama Mary 
Gerrard. Pria itu sedang menyatakan cintanya pada 
gadis itu, dan dia mencoba menciumnya.” 

”Waktu itu si pria masih bertunangan dengan tertu- 
duh?” 

"Ya 

”Apa yang terjadi berikutnya?” 

”Mary mengatakan bahwa dia seharusnya merasa 
malu, apalagi karena dia masih bertunangan dengan 
Miss Elinor!” 

”Menurut Anda, bagaimana perasaan tertuduh 
terhadap Mary Gerrard?” 

"Dia sangat membencinya. Dia memandangi Mary 
dari belakang, seolah-olah dia ingin memusnahkan 
anak itu.” 

Sir Edwin melompat berdiri. 

Elinor bepikir, "Mengapa orang mempertengkarkan 
hal itu? Apa gunanya?” 

Sir Edwin Bulmer yang bertanya kini, 

”Apakah benar Suster Hopkins berkata bahwa dia 
merasa telah meninggalkan morphia itu di rumah- 
nya?” 

”Ya, soalnya begini: setelah—” 

”Harap jawab pertanyaan saya saja. Apakah dia ti- 
dak mengatakan bahwa mungkin dia telah meninggal- 
kan morphia itu di rumahnya?” 
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"Ya" 

"Tidakkah dia kuatir tentang hal tersebut pada wak- 
tu itu?” 

”Tidak, waktu itu tidak. Karena dia berpikir bahwa 
obat itu ditinggalkannya di rumahnya. Jadi wajarlah 
kalau dia tak risau.” 

”Apakah tak mungkin dia membayangkan kalau- 
kalau obat itu telah diambil orang?” 

”Benar. Setelah kematian Mary Gerrard-lah pikiran- 
nya baru mulai bekerja.” 

Hakim menyela, 

”Sir Edwin, saya rasa Anda telah menyinggung soal 
itu dangan saksi terdahulu.” 

”Baiklah, Yang Mulia.” 

”Nah, mengingat sikap tertuduh terhadap Mary 
Gerrard, apakah pernah ada pertengkaran di antara 
mereka?” 

”Tak ada pertengkaran.” 

“Apakah Miss Carlisle selalu bersikap menyenang- 
kan terhadap gadis itu?” 

”Ya. Hanya cara memandanginya itu.” 

”Ya—ya—ya. Tapi hal yang begitu tak bisa dijadi- 
kan pegangan. Saya rasa Anda orang Irlandia, bu- 
kan?” 

”Benar.” 

”Dan orang Irlandia terkenal gemar berkhayal.” 

Dengan kacau Suster O'Brien berseru, 

”Tapi setiap perkataan yang telah saya ucapkan 
pada Anda adalah benar.” 
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MI 


Mr. Abbott, pemilik toko makanan, duduk di kursi 
saksi. Dia gugup—tak yakin pada dirinya sendiri (na- 
mun agak senang, karena mengingat bahwa dia kali 
ini menjadi orang penting). Kesaksiannya singkat. 
Tentang dibelinya dua botol pasta ikan. Tertuduh wak- 
tu itu berkata, “Banyak sekali terjadi keracunan akibat 
pasta ikan itu.” Gadis itu kelihatan kacau dan aneh. 
Tak ada pertanyaan ulangan. 
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BAB TIGA 


Prpato pembukaan oleh Pembela, 

"Saudara-saudara dari Dewan Juri, kalau boleh, 
saya ingin menyatakan pada Anda sekalian, bahwa tak 
ada yang dapat dituntutkan terhadap tertuduh. Ada- 
lah kewajiban Penuntut Umum untuk memberikan 
bukti-bukti, dan sampai sekarang, menurut pendapat 
saya—dan saya yakin juga pendapat Anda—mereka 
sama sekali belum memberikan bukti apa-apa! Penun- 
tut Umum menyatakan bahwa Elinor Carlisle, setelah 
berhasil mendapatkan morfin itu, telah meracuni 
Mary Gerrard (padahal semua orang lain dalam ru- 
mah itu pun punya kesempatan yang sama untuk 
mendapatkannya, padahal ada pula kemungkinan 
yang cukup besar bahwa barang itu sama sekali tak 
ada dalam rumah tersebut). Dalam hal itu, Penuntut 
Umum hanya mengandalkan kesempatan saja. Penun- 
tut Umum ingin menunjukkan motif perbuatan itu, 
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tapi saya nyatakan bahwa justru itulah yang tak sang- 
gup dilakukan oleh Penuntut Umum. Karena, Sauda- 
ra-saudara Juri, motif itu memang tak ada! Penuntut 
Umum telah menyatakan tentang pertunangan yang 
putus. Perhatikan, Saudara-saudara—pertunangan 
yang putus! Bila putusnya suatu pertunangan bisa 
merupakan sebab pembunuhan, maka bisa saja terjadi 
pembunuhan setiap hari, bukan? Dan ketahuilah, 
Saudara-saudara, bahwa pertunangan itu tidak didasari 
cinta yang mendalam, pertunangan itu terjadi teruta- 
ma karena alasan-alasan kekeluargaan. Miss Carlisle 
dan Mr. Welman telah dibesarkan bersama-sama, 
mereka sudah lama saling menyukai, dan hubungan 
itu makin menjurus ke hubungan yang lebih hangat 
dan lebih erat; tapi saya ingin membuktikan pada 
Anda bahwa hubungan itu tak cukup hangat.” 

(Oh, Roddy—Roddy. Hubungan yang cukup ha- 
ngat?) 

“Apalagi pertunangan itu bukan diputuskan oleh 
Mr. Welman—melainkan oleh tertuduh. Saya nyata- 
kan pada Anda bahwa pertunangan antara Elinor 
Carlisle dan Roderick Welman terjadi terutama untuk 
menyenangkan hati Mrs. Welman. Ketika wanita tua 
itu meninggal, kedua belah pihak menyadari bahwa 
perasaan mereka tidaklah cukup kuat untuk diperku- 
kuh ke dalam jenjang perkawinan. Tapi mereka tetap 
bersahabat baik. Lebih-lebih, Elinor Carlisle, yang te- 
lah mewarisi harta kekayaan bibinya, dengan kebaikan 
hatinya telah berencana untuk memberikan uang yang 
cukup banyak kepada Mary Gerrard. Dan dia justru 
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dituduh telah meracuni gadis itu! Jadi lucu persoalan- 
nya, bukan? 

“Satu-satunya yang memberatkan kedudukan Elinor 
Carlisle adalah saat peracunan itu terjadi. 

”Sehubungan dengan itu, Penuntut Umum berka- 
ta, 

”Tak seorang lain pun yang mungkin membunuh 
Mary Gerrard.” Oleh karenanya, mereka harus men- 
cari motif dengan bersusah-payah. Tapi, sebagaimana 
yang sudah saya katakan pada Anda, mereka tak ber- 
hasil menemukan apa-apa, karena memang tak ada. 

”Nah, benarkah tak ada orang lain yang mungkin 
telah membunuh Mary Gerrard kecuali Elinor 
Carlisle? Tidak, itu tidak benar. Ada kemungkinan 
Mary Gerrard bunuh diri. Ada pula kemungkinan 
seseorang telah mengutak-ngutik sandwich itu semen- 
tara Elinor Carlisle pergi ke pondok. Ada kemungkin- 
an yang ketiga. Adalah merupakan undang-undang 
bahwa bila ternyata ada suatu teori yang kuat yang 
bisa membantah pembuktian dari Penuntut Umum, 
maka si tertuduh harus dibebaskan. Saya ingin menun- 
jukkan pada Anda bahwa ada orang lain yang tidak 
saja punya kesempatan yang sama untuk meracuni 
Mary Gerrard, tapi yang juga punya motif jauh lebih 
kuat untuk membunuh Mary Gerrard. Saya bermak- 
sud untuk mengajukan saksi yang akan memperlihat- 
kan pada Anda bahwa ada orang lain yang telah 
mendapatkan morfin itu, dan bahwa dia punya motif 
yang kuat sekali untuk membunuh Mary Gerrard, 
dan saya bisa memperlihatkan bahwa orang itu juga 
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punya kesempatan yang sama besar untuk melakukan- 
nya. Saya nyatakan bahwa tak ada satu pun badan 
Juri di dunia yang akan menghukum wanita ini de- 
ngan tuduhan telah membunuh bila tak ada bukti 
yang memberatkannya. Saya juga bisa mengajukan 
saksi-saksi untuk membuktikan bahwa salah seorang 
saksi kerajaan telah dengan sengaja mengangkat sum- 
pah palsu. Tapi pertama-tama, saya akan memanggil 
tertuduh, supaya dia bisa mengisahkan pada Anda 
ceritanya sendiri, dan supaya Anda bisa melihat bah- 
wa tuduhan yang ditujukan padanya itu sama sekali 


tidak berdasar.” 


II 


Elinor telah mengucapkan sumpahnya. Kini dia se- 
dang menjawab pertanyaan-pertanyaan Sir Edwin de- 
ngan suara yang halus. Hakim sampai perlu mem- 
bungkukkan tubuhnya. Dia menyuruhnya berbicara 
lebih nyaring.... 

Sir Edwin berbicara dengan lemah lembut dan 
memberi semangat—dan dia sudah terbiasa menjawab 
pertanyaan-pertanyaan yang itu-itu juga. 

”Suka sekalikah Anda pada Roderick Welman?” 

”Suka sekali. Dia seperti abang saya—atau saudara 
sepupu. Saya selalu menganggapnya sebagai saudara 
sepupu.” 

Pertunangan... yang terjadi dengan sendirinya... 
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menyenangkan sekali menikah dengan seseorang yang 
sudah dikenal seumur hidup.... 

”Mungkin tak bisa disebut suatu percintaan yang 
berdasarkan nafsu berahi?” 

(Nafsu berahi? Oh, Roddy....) 

”Oh, tidak... soalnya kami sudah saling mengenal 
sejak kecil....” 

”Setelah kematian Mrs. Welman, apakah terjadi 
ketegangan antara Anda berdua?” 

"Ya, ada.” 

”Apa penjelasan Anda mengenai hal itu?” 

”Saya rasa sebagian karena uang itu.” 

"Karena uang?” 

”Ya. Roderick merasa tak enak. Pikirnya orang 
mungkin akan menyangka dia akan menikah dengan 
saya karena uang itu....” 

"Jadi pertunangan itu putus bukan karena Mary 
Gerrard?” 

”Saya memang menduga Roderick agak tertarik 
padanya, tapi saya pikir itu tak mungkin serius.” 

”Apakah Anda akan sedih bila itu menjadi serius?” 

”Ah, tidak. Paling-paling saya akan berpikir bahwa 
hubungan itu tak serasi.” 

”Nah, Miss Carlisle. Apakah Anda mengambil se- 
buah tabung berisi morfin dari tas Suster Hopkins 
pada tanggal 28 Juni?” 

”Tidak.” 

"Pernahkah Anda memiliki morfin?” 

”Tak pernah.” 
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“Apakah Anda tahu bahwa bibi Anda belum mem- 
buat surat wasiat?” 

"Tidak. Saya terkejut sekali.” 

“Apakah Anda mengira bahwa dia mencoba me- 
nyampaikan suatu pesan pada Anda pada malam hari 
tanggal 28 Juni sebelum dia meninggal?” 

”Saya mendengar bahwa dia tidak meninggalkan 
apa-apa untuk Mary Gerrard, dan bahwa dia ingin 
sekali memberikannya.” 

"Dan untuk memenuhi keinginannya itu, Anda 
sendiri telah bersedia untuk memberikan sejumlah 
uang pada gadis itu?” 

”Ya, saya ingin melaksanakan keinginan Bibi Laura. 
Dan saya merasa berterima kasih pada Mary atas ke- 
baikan yang diperlihatkannya pada bibi saya.” 

"Pada tanggal 26 Juli, apakah Anda datang dari 
London ke Maidensford dan tinggal di Hotel King's 
Arms?” 

”Ya.” 

”Apa tujuan Anda datang?” 

”Ada yang menawar rumah, dan orang yang telah 
membelinya itu ingin menempatinya secepat mung- 
kin. Saya harus memeriksa barang-barang pribadi bibi 
saya dan mengurus segala-galanya.” 

”Apakah dalam perjalanan Anda ke Hunterbury 
Hall pada tanggal 27 Juli itu, Anda membeli bebera- 
pa macam makanan?” 

”Ya, saya pikir akan lebih mudah makan siang se- 
cara piknik di sana daripada harus kembali ke desa.” 

”Apakah Anda lalu pergi ke rumah itu, dan apakah 
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Anda lalu memilih barang-barang pribadi milik bibi 
Anda?” 

"Ya, 

”Dan setelah itu?” 

”Saya turun ke gudang makanan dan memotong- 
motong roti untuk sandwich. Kemudian saya pergi ke 
pondok dan mengundang Suster Hopkins serta Mary 
Gerrard untuk datang ke rumah.” 

”Mengapa Anda lakukan hal itu?” 

”Saya ingin agar mereka tak usah berpanas-panas 
berjalan ke desa dan kembali lagi ke pondok itu.” 

”Jadi sebenarnya suatu perbuatan yang wajar dan 
baik. Apakah mereka menerima baik undangan Anda 
itu?” 

”Ya. Mereka berjalan ke rumah bersama saya.” 

”Di mana sandwich yang sudah Anda potong- 
potong itu?” 

”Saya tinggalkan di piring di gudang makanan.” 

”Apakah jendelanya terbuka?” 

"Ya," 

”Siapa pun bisa masuk ke gudang makanan itu 
sementara Anda tak berada di sana?” 

” Tentu.” 

”Bila seseorang melihat dari luar Anda sedang 
mengiris-iris sandwich itu, apa yang dia pikirkan?” 

”Saya rasa dia akan berpikir bahwa saya akan ber- 
piknik.” 

”Orang itu tidak akan tahu bahwa akan ada orang 
lain yang ikut makan bersama Anda, bukan?” 

”Tidak. Gagasan untuk mengajak mereka berdua 
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baru muncul setelah melihat betapa banyaknya makan- 
an yang ada.” 

"Jadi bila seseoramg masuk ke rumah sementara 
Anda tak ada dan membubuhkan racun pada salah 
satu sandwich itu, berarti Anda-lah yang ingin dira- 
cuni?” 

”Ya, saya rasa begitu.” 

”Apa yang terjadi setelah Anda bertiga kembali ke 
rumah?” 

”Kami masuk ke ruang istirahat pagi. Saya pergi 
mengambil sandwich itu lalu memberikannya pada 
mereka berdua.” 

”Apakah Anda minum sesuatu bersama mereka?” 

”Saya minum air biasa. Di atas meja ada bir, tapi 
Suster Hopkins dan Mary lebih suka teh. Suster 
Hopkins masuk ke gudang makanan dan membuat 
teh itu. Dia membawanya masuk dengan sebuah baki 
dan Mary yang menuang.” 

”Apakah Anda ikut minum?” 

”Tidak.” 

”Tapi Mary Gerrard dan Suster Hopkins keduanya 
minum teh?” 

“Ya 

”Apa yang terjadi berikutnya?” 

”Suster Hopkins pergi untuk mematikan api kom- 
por gas.” 

“Meninggalkan Anda berdua dengan Mary 
Gerrard?” 

“Ya, 

”Kemudian?” 
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“Beberapa menit kemudian saya angkat baki dan 
piring-piring bekas sandwich lalu saya bawa ke gudang 
makanan. Suster Hopkins ada di sana dan kami men- 
cuci piring bersama-sama.” 

“Apakah Suster Hopkins menggulung lengan baju- 
nya waktu itu?” 

”Ya. Dia yang mencuci dan saya yang mengering- 
kan.” 

”Apakah Anda mengatakan sesuatu padanya me- 
ngenai bekas tusukan pada pergelangan tangannya?” 

”Saya tanyakan apakah dia tertusuk sesuatu.” 

”Apa jawabnya?” 

"Katanya, Kena duri pohon mawar di luar pon- 
dok. Nanti akan saya cabut.” 

“Bagaimana sikapnya waktu itu?” 

”Saya rasa dia kepanasan sekali. Dia berkeringat 
dan warna wajahnya aneh.” 

”Apa yang terjadi setelah itu?” 

”Kami pergi ke lantai atas, dan dia membantu saya 
membenahi barang-barang bibi saya.” 

”Pukul berapa Anda turun lagi?” 

”Pasti sejam kemudian.” 

”Di mana Mary Gerrard?” 

"Dia masih duduk di ruang istirahat pagi. Dia 
bernapas aneh sekali dan tak sadarkan diri. Saya me- 
nelepon dokter atas permintaan Suster Hopkins. 
Dokter tiba sesaat sebelum Mary meninggal.” 

Sir Edwin menegakkan sikap tubuhnya dengan dra- 


matis. 
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"Miss Carlisle, apakah Anda yang telah membunuh 
Mary Gerrard?” 

(Itulah isyaratmu! Kepala terdongak, mata lurus ke 
depan!) 

"Bukan. 


MI 


Sir Samuel Attenbury. Dia membuat hati orang berde- 
bar keras hingga terasa sakit. Kini—kini Elinor berada 
dalam tangan musuh! Tak ada lagi sikap halus, tak 
ada lagi pertanyaan-pertanyaan yang bisa dengan mu- 
dah dijawabnya! 

Namun, laki-laki itu mulai dengan agak lembut. 

”Sudah Anda katakan, bahwa Anda bertunangan 
untuk kemudian akan menikah dengan Mr. Roderick 
Welman?” 

"Ya? 

”Apakah Anda cinta sekali padanya?” 

”Cinta sekali.” 

”Saya rasa Anda sangat mencintai Roderick 
Welman dan Anda merasa sangat cemburu mengenai 
cintanya pada Mary Gerrard?” 

”Tidak.” (Apakah kedengarannya cukup keras kata 
”Tidak” itu?). Sir Samuel menyerang terus, 

”Saya pikir Anda dengan sengaja membuat rencana 
untuk menyingkirkan gadis itu, dengan harapan agar 
Roderick Welman kembali lagi pada Anda.” 
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“Sama sekali tidak.” (Angkuh—agak letih. Itu lebih 
baik). 

Pertanyaan-pertanyaan berjalan terus. Semuanya 
bagaikan mimpi... suatu mimpi buruk... mengeri- 
kan.... 

Pertanyaan demi pertanyaan... pertanyaan yang me- 
nyinggung perasaan dan menyakiti hati.... Beberapa 
di antaranya pertanyaan yang memang sudah siap 
dihadapinya, beberapa lagi membuatnya terperanjat. 

Dia harus selalu ingat akan peran yang mesti di- 
mainkannya. Tak pernah sekali pun dia boleh bebas 
berkata, 

”Ya, saya memang benci padanya.... Ya, saya me- 
mang ingin dia mati.... Ya, selama memotong-motong 
sandwich itu, saya terus membayangkan dia mati....” 

Dia harus tetap tenang dan dingin serta menjawab 
sesingkat mungkin tanpa perasaan sedikit pun 
juga.... 

Berjuang.... 

Memperjuangkan setiap jengkal jalan yang dilalui- 

nya.... 
Selesai sekarang.... Laki-laki mengerikan yang berhi- 
dung Yahudi itu sudah duduk. Dan suara Sir Edwin 
Bulmer yang ramah dan manis itu terdengar menanya- 
kan beberapa pertanyaan lagi. Pertanyaan-pertanyaan 
yang mudah dan menyenangkan, yang sudah diatur 
untuk menghilangkan kesan buruk yang telah ditim- 
bulkannya pada waktu tanya-jawab dengan Jaksa 
tadi... 
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Dia kembali ke tempat duduknya. Dia memandang 
ke arah Juri dengan perasaan ingin tahu.... 


IV 


Roddy. Roddy berdiri di situ, matanya agak terkedip- 
kedip, dia tentu sangat membenci semuanya. 
Roddy—yang entah mengapa—kelihatan tak wajar. 

Tapi memang tak ada satu pun yang wajar. Semua- 
nya berputar-putar dengan gencarnya, terbalik-balik: 
yang hitam seperti putih, yang atas ke bawah, yang 
timur adalah barat.... Dan aku bukan Elinor Carlisle; 
aku adalah ”tertuduh”. Dan entah mereka akan meng- 
gantungku atau akan membebaskanku, tak ada satu 
pun yang sama lagi. Kalau saja ada sesuatu—satu saja 
hal yang waras yang bisa dijadikan pegangan.... 

(Wajah Peter Lord, mungkin, dengan bintik-bintik- 
nya dan sikapnya yang selalu biasa-biasa saja....) 

Sampai di mana Sir Edwin sekarang ya? 

”Tolong ceritakan bagaimana perasaan Miss Carlisle 
terhadap Anda.” 

Roddy menjawab dengan suaranya yang mantap. 

”Bisa saya katakan bahwa dia sangat lekat pada 
saya, tapi tidak terlalu menggebu-gebu.” 

”Apakah Anda menganggap pertunangan Anda itu 
cukup memuaskan?” 

”Ya, cukup. Kami punya banyak persamaan.” 

"Tolong katakan dengan sebenarnya pada Juri, Mr. 
Welman, mengapa pertunangan itu putus.” 
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”Yah, dengan meninggalnya Mrs. Welman, kami 
dilanda shock. Saya tak suka hidup dengan gagasan 
bahwa saya akan menikah dengan seorang wanita 
kaya, sedang saya sendiri tak punya uang. Lalu pertu- 
nangan diputuskan dengan kerelaan kedua belah pi- 
hak. Kami berdua merasa bebas.” 

”Nah, sekarang ceritakan tentang hubungan Anda 
dengan Mary Gerrard.” 

(Aduh, Roddy, kasihan kau, Roddy, kau tentu sa- 
ngat membenci ini semua!) 

”Saya pikir dia cantik sekali.” 

”Apakah Anda jatuh cinta padanya?” 

” Sedikit.” 

"Kapan Anda terakhir bertemu dengan dia?” 

”Kalau tak salah tanggal 5 atau 6 Juli.” 

Dengan nada yang agak keras, Sir Edwin berkata, 

”Saya rasa Anda pernah menjumpainya lagi setelah 
itu.” 

"Tidak, saya pergi ke luar negeri—ke Venesia dan 
Dalmatia.” 

”Kapan Anda kembali ke Inggris?” 

”Waktu saya menerima telegram—kapan itu ya?— 
Ya, pasti tanggal 1 Agustus.” 

”Tapi saya tahu, Anda berada di Inggris pada tang- 
gal 27 Juli.” 

”Tidak.” 

”Ayolah, Mr. Welman. Jangan lupa, Anda sudah 
mengangkat sumpah. Fakta pada paspor Anda menyata- 
kan bahwa Anda kembali ke Inggris pada tanggal 25 Juli 
dan berangkat lagi pada malam hari tanggal 27.” 


320 


Suara Sir Edwin mengandung ancaman halus. 
Elinor mengerutkan dahinya, tiba-tiba dia tersentak 
ke kenyataan. Mengapa Pembela menyudutkan saksi- 
nya sendiri? 

Roderick menjadi pucat. Dia terdiam beberapa me- 
nit lamanya, kemudian menjawab dengan murung, 

”Ya—ya, memang benar.” 

”Apakah Anda mengunjungi Mary Gerrard di ru- 
mah kosnya di London pada tanggal 25 itu?” 

"Ya. 

”Apakah Anda telah melamarnya untuk menjadi 
istri Anda?” 

”Eh—eh—ya.” 

”Apa jawabnya?” 

”Dia menolak.” 

“Anda bukan orang kaya kan, Mr. Welman?” 

“Bukan.” 

"Dan utang Anda agak banyak, bukan?” 

“Apa urusan Anda?” 

“Apakah Anda tak tahu bahwa Miss Carlisle telah 
mewariskan semua uangnya pada Anda bila dia me- 
ninggal?” 

"Baru sekaranglah saya mendengarnya.” 

“Apakah Anda berada di Maidensford pada pagi 
hari tanggal 27 Juli?” 

”Tidak.” 

Sir Edwin duduk. 

Penuntut Umum berkata, 

“Anda berkata bahwa menurut Anda cinta tertuduh 
terhadap Anda tidak begitu mendalam.” 
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“Betul.” 

“Apakah Anda orang yang bersifat kesatria, Mr. 
Welman?” 

“Saya tak tahu apa maksud Anda.” 

”Bila seorang wanita benar-benar mencintai Anda 
dan Anda tidak mencintainya, apakah Anda merasa 
berkewajiban untuk menyembunyikan hal itu?” 

”Tentu tidak.” 

”Di mana Anda mendapatkan pendidikan Anda, 
Mr. Welman?” 

”Di Eton.” 

Dengan senyum kecil Sir Samuel berkata, 

”Sekian saja.” 


V 


Alfred James Wargrave. 

”Anda seorang petani mawar yang tinggal di 
Emsworth, Berks?” 

“Benar.” 

“Apakah Anda pergi ke Maidensford pada tanggal 
20 Oktober dan memeriksa sebatang pohon mawar di 
pondok di Hunterbury Hall?” 

”Ya.” 

”Bisakah Anda menguraikan mengenai pohon 
itu?” 

”Pohon itu sejenis mawar yang merambat— 
Zephyrine Drouhin. Bunganya harum, baunya segar, 
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dan warnanya merah muda. Pohonnya tidak ber- 
duri.” 

"Jadi tak mungkin seseorang tertusuk dari pohon 
mawar yang Anda lukiskan tadi?” 

”Sama sekali tak mungkin. Pohonnya tak ber- 
duri.” 

Penuntut Umum tidak mengajukan pertanyaan. 


VI 


“Anda bernama James Arthur Littledale. Anda seorang 
ahli kimia yang sudah mendapatkan pengakuan dan 
bertugas di toko bahan-bahan kimia, Jenkins & 
Hale?” 

“Benar.” 

"Tolong ceritakan tentang sobekan kertas ini.” 

Barang bukti itu diperlihatkan padanya. 

"Ini merupakan sobekan dari salah satu label 
kami.” 

”Label apa?” 

”Label yang kami tempelkan pada tabung tablet- 
tablet untuk disuntikkan.” 

”Apakah cukup banyak kelihatan di sini untuk 
Anda jadikan dasar mengatakan dengan pasti obat apa 
yang terdapat dalam tabung tempat label ini tertem- 
pel?” 

”Ya, saya dapat mengatakan dengan pasti bahwa 
tabung yang bersangkutan berisi tablet untuk disuntik- 
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kan yang bernama apomorfin hidroklorida 1/20 
grain.” 

”Bukan morfin hidroklorida?” 

”Tidak. Tak mungkin.” 

”Mengapa tidak?” 

“Dalam keadaan itu maka huruf M pada kata mor- 
fin harus ditulis dengan huruf besar. Bagian belakang 
dari huruf m di sini, bila saya lihat dengan kaca pem- 
besar, menunjukkan dengan jelas bahwa itu adalah 
bagian dari huruf m kecil, bukan huruf M besar.” 

"Tolong persilakan para anggota Juri melihatnya 
dengan kaca pembesar itu. Apakah pada Anda ada 
label untuk memperlihatkan apa yang Anda maksud 
tadi?” 

Label-label itu diserahkan pada Dewan Juri. 

Sir Edwin melanjutkan, 

”Anda katakan bahwa label ini berasal dari tabung 
yang berisi apomorfin hidroklorida. Apa sebenarnya 
apomorfin hidroklorida itu?” 

”Formulanya adalah C17 H17N O2. Itu merupa- 
kan turunan dari morfin yang dibuat dengan penya- 
bunan morfin, yaitu dengan cara memanaskannya 
dengan asam hidroklorik cair dalam tabung yang dise- 
gel. Morfinnya kehilangan satu molekul air.” 

” Apa sifat-sifat khusus apomorfin itu?” 

Dengan tenang Mr. Littledale menjawab, 

”Apomorfin adalah obat muntah yang paling cepat 
dan paling kuat. Cara kerjanya hanya memerlukan 
beberapa menit.” 

”Jadi bila seseorang menelan morfin dalam jumlah 
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yang mematikan lalu mendapat suntikan sejumlah 
apomorfin hidroklorida beberapa menit kemudian, apa 
yang akan terjadi?” 

“Orang itu akan segera muntah dan morfin yang 
termakan tadi akan ikut dimuntahkan juga.” 

"Jadi, bila dua orang sama-sama makan sandwich 
yang mengandung morfin atau sama-sama minum dari 
poci teh yang mengandung morfin, lalu seseorang di 
antaranya mendapatkan suntikan sejumlah apomorfin 
hidroklorida, apa akibatnya?” 

"Makanan dan minuman itu bersama-sama dengan 
morfinnya akan dimuntahkan oleh orang yang telah 
mendapatkan suntikan apomorfin itu.” 

"Dan apakah orang itu tidak akan menderita aki- 
bat-akibat buruknya?” 

Tidak.” 

Ruang sidang tiba-tiba menjadi agak kacau dan 
Hakim mengetukkan palu untuk menggembalikan 
ketenangan. 


VII 


”Anda bernama Amelia Mary Sedley dan Anda per- 
nah tinggal di Charles Street 17, Boonamba, 
Auckland?” 

”Ya.” 

”Apakah Anda mengenal seseorang yang bernama 
Mrs. Draper?” 
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”Ya, saya mengenalnya selama lebih dari dua puluh 
tahun.” 

“Apakah Anda tahu namanya sebelum dia meni- 
kah?” 

”Ya. Saya hadir pada pernikahannya. Namanya wak- 
tu itu Mary Riley.” 

”Apakah dia orang asli Selandia Baru?” 

”Tidak, dia datang dari Inggris.” 

”Anda hadir di ruang sidang ini sejak awal persi- 
dangan?” 

"Ya, 

”Apakah Anda melihat orang yang bernama Mary 
Riley—atau Draper—itu dalam ruang sidang ini?” 

jg “Ta 

”Di mana Anda melihatnya?” 

”Duduk di kursi ini memberikan kesaksiannya.” 

“Dengan nama apa?” 

”Jessie Hopkins.” 

”Dan Anda yakin sekali bahwa Jessie Hopkins itu 
wanita yang Anda kenal sebagai Mary Riley atau 
Draper itu?” 

”Saya tak ragu.” 

Di bagian belakang ruang sidang terjadi kekacauan 
kecil. 

”Sebelum hari ini—kapan Anda terakhir bertemu 
dengan Mary Riley itu?” 

”Lima tahun yang lalu. Dia berangkat ke Inggris.” 

Sambil membungkuk, Sir Edwin berkata, 

”Silakan menanyai saksi.” 
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Dengan wajah agak kebingungan, Sir Samuel bang- 
kit dan mulai bertanya, 

“Saya ingatkan Anda, Mrs.—Sedley, bahwa Anda 
mungkin keliru.” 

“Saya tidak keliru.” 

”Mungkin Anda keliru karena adanya suatu persa- 
maan.” 

”Saya kenal benar Mary Draper.” 

”Suster Hopkins adalah juru rawat Pemerintah 
Daerah yang berijazah.” 

”Mary Draper adalah juru rawat di rumah sakit 
sebelum dia menikah.” 

”Anda mengerti bahwa Anda menuduh seseorang 
telah mengangkat sumpah palsu, bukan?” 

”Saya mengerti apa yang saya katakan.” 


VIII 


"Edward John Marshall, Anda pernah tinggal di 
Auckland, Selandia Baru selama beberapa tahun, dan 
sekarang tinggal di Wren Street 14, Deptford?” 

”Benar.” 

”Kenalkah Anda pada Mary Draper?” 

”Selama bertahun-tahun, saya mengenalnya di 
Selandia Baru.” 

”Apakah Anda melihatnya di dalam gedung peng- 
adilan ini, hari ini?” 

”Ya. Dia menyebut dirinya Hopkins, tapi dia jelas 
Mrs. Draper.” 
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Hakim mengangkat kepalanya. Dengan suara yang 
kecil tetapi jelas dan lantang, dia berkata, 

“Saya rasa, saksi Jessie Hopkins perlu dipanggil 
kembali.” 

Diam sebentar, kemudian terdengar dengung suara 
orang. 

”Yang Mulia, Jessie Hopkins beberapa menit yang 
lalu telah meninggalkan gedung pengadilan.” 


IX 


”Hercule Poirot.” 

Hercule Poirot memasuki tempat saksi, mengucap- 
kan sumpahnya, memelintir-melintir kumisnya sedikit, 
lalu menunggu sambil agak memiringkan kepalanya 
ke satu sisi. Dia menyebutkan namanya, alamatnya, 
dan panggilannya. 

”M. Poirot, apakah Anda mengenali dokumen 
ini?” 

”Saya kenal.” 

”Bagaimana sampai Anda bisa menguasainya?” 

“Diberikan kepada saya oleh juru rawat Pemerintah 
Daerah, Suster Hopkins.” 

"Dengan izin Anda, Yang Mulia,” kata Sir Edwin, 
”ini akan saya bacakan di hadapan sidang, lalu bisa 
diserahkan pada Dewan Juri.” 
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BAB EMPAT 


Pidato penutupan Pembela. 

”Saudara-saudara anggota Juri, kini tinggal tang- 
gung jawab Anda. Anda-lah yang akan mengatakan 
apakah Elinor Carlisle akan keluar dari gedung ini 
dalam keadaan bebas. Bila, setelah mendengarkan 
kesaksian, Anda berpendapat bahwa Elinor Carlisle 
yang telah meracuni Mary Gerrard, maka tanggung 
jawab Anda pulalah untuk menyatakannya bersalah. 

"Tetapi bila menurut anggapan Anda terdapat pula 
kesaksian yang sama kuatnya, atau yang mungkin 
lebih kuat yang memberatkan seseorang yang lain, 
maka kewajiban Anda pulalah untuk membebaskan 
terdakwa tanpa ditunda. 

”Anda pasti menyadari bahwa sekarang fakta-fakta 
mengenai perkara ini jadi berbeda sekali daripada 
yang tampak semula. 

"Kemarin, setelah kesaksian yang diberikan oleh 
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M. Hercule Poirot dengan begitu dramatis, saya telah 
memanggil beberapa saksi lainnya untuk membuktikan 
dengan seyakin-yakinnya bahwa gadis yang bernama 
Mary Gerrard itu adalah anak tak sah Laura Welman. 
Dengan keberatan itu, maka Bapak Hakim tentu 
akan menyimpulkan pada Anda bahwa keluarga ter- 
dekat Mrs. Welman bukanlah keponakannya, Elinor 
Carlisle, melainkan anaknya yang tak sah yang ber- 
nama Mary Gerrard itu. Dan oleh karenanya, setelah 
kematian Mrs. Welman, Mary Gerrard mewarisi harta 
kekayaan yang banyak sekali. Itulah pokok terpenting 
dalam perkara ini, Saudara-saudara. Suatu jumlah 
yang mencapai hampir dua ratus ribu pound telah 
diwarisi Mary Gerrard. Tapi Mary Gerrard sendiri tak 
tahu akan hal itu. Dia juga tak tahu siapa sebenarnya 
perempuan yang bernama Hopkins itu. Anda mung- 
kin berpikir, Saudara-saudara, bahwa Mary Riley atau 
Draper mungkin punya alasan yang benar-benar sah 
untuk mengganti namanya menjadi Hopkins. Kalau 
memang demikian halnya, mengapa dia tidak menyata- 
kannya? 

“Yang kita tahu hanyalah: bahwa atas bujukan 
Suster Hopkins, Mary Gerrard telah membuat surat 
wasiat yang menyatakan akan meninggalkan segala- 
galanya yang ada padanya untuk 'Mary Riley, saudara 
perempuan Eliza Riley. Kita tahu bahwa sesuai de- 
ngan jabatannya, Suster Hopkins memiliki morfin 
dan apomorfin, dan dia tahu benar cara kerjanya. Se- 
lanjutnya telah dibuktikan bahwa Suster Hopkins ti- 
dak berkata benar waktu dia mengatakan bahwa per- 
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gelangan tangannya telah tertusuk duri pohon mawar 
yang sebenarnya tidak berduri. Mengapa dia ber- 
bohong? Karena dia ingin cepat-cepat memberikan 
penjelasan mengenai bekas tusukan jarum suntikan itu. 
Ingat pula bahwa di bawah sumpah, terdakwa telah 
menyatakan bahwa waktu dia menyusul Suster 
Hopkins ke gudang makanan, Suster Hopkins ke- 
lihatan seperti sakit, wajahnya berwarna kehijauan— 
hal itu dapat dimengerti, karena dia baru saja 
muntah-muntah dengan hebat. 

“Saya akan menggarisbawahi suatu soal lagi: sean- 
dainya Mrs. Welman hidup dua puluh empat jam le- 
bih lama, maka dia akan membuat surat wasiat. Besar 
kemungkinanya surat wasiat itu akan memberikan 
suatu jumlah uang yang cukup besar kepada Mary 
Gerrard, tetapi tidak akan meninggalkan seluruh keka- 
yaannya, karena Mrs. Welman yakin anaknya yang 
tak sah itu akan hidup lebih berbahagia bila tetap 
hidup dalam suasana yang lain. 

"Bukanlah hak saya untuk menjatuhkan tuduhan 
pada orang lain, tetapi saya dapat menunjukkan bah- 
wa yang seorang lagi itu punya kesempatan yang 
sama untuk membunuh dan dia bahkan punya motif 
yang kuat untuk itu. 

"Ditinjau dari segi itu, Saudara-saudara Juri, saya 
kemukakan bahwa perkara Elinor Carlisle sudah 
batal....” 


II 


Kesimpulan dari Hakim Beddingfield, 

” ..Agaknya Anda benar-benar yakin wanita ini se- 
benarnya sudah memberikan morfin dalam jumlah 
yang membahayakan pada Mary Gerrard pada tanggal 
27 Juli. Bila Anda tak yakin, Anda harus membebas- 
kan terdakwa. 

”Jaksa Penuntut Umum telah menyatakan bahwa 
satu-satunya orang yang punya kemungkinan untuk 
memberikan racun itu pada Mary Gerrard adalah ter- 
dakwa. Pembela telah berhasil membuktikan bahwa 
ada kemungkinan lain. Ada teori yang menyatakan 
bahwa Mary Gerrard telah bunuh diri, tapi satu- 
satunya bukti yang mendukung teori itu adalah ke- 
nyataan bahwa Mary Gerrard telah membuat surat 
wasiat tak lama sebelum dia meninggal. Sama sekali 
tak ada bukti bahwa dia merasa tertekan atau tak ba- 
hagia atau dalam keadaan pikiran yang mungkin me- 
nyebabkan dia sampai bunuh diri. Ada pula pendapat 
yang menyatakan bahwa morfin itu mungkin telah 
dibubuhkan pada sandwich oleh seseorang yang me- 
masuki gudang makanan dalam jangka waktu Elinor 
Carlisle sedang berada di pondok. Dalam hal itu 
maka racun tersebut ditujukan pada Elinor Carlisle, 
dan kematian Mary Gerrard adalah suatu kekeliruan. 
Kemungkinan ketiga yang dikemukakan oleh Pembela 
adalah bahwa ada seseorang lain yang juga punya ke- 
sempatan untuk memberikan morfin itu, dan bahwa 
dalam keadaan yang terakhir ini racun tersebut di- 
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masukkan ke teh dan bukan pada sandwich. Untuk 
menunjang teorinya itu, Pembela telah mengajukan 
Saksi Littledale, yang di bawah sumpah menyatakan 
bahwa sobekan kertas yang ditemukan di gudang ma- 
kanan itu adalah bagian dari label pada sebuah ta- 
bung yang berisi tablet apomorfin hidroklorida, yang 
merupakan obat muntah yang kuat sekali. Anda telah 
melihat kedua macam label yang berbeda itu. Dalam 
pandangan saya, polisi bersalah dan telah melakukan 
kecerobohan besar karena tidak mengecek sobekan itu 
dengan lebih teliti, dan karena telah cepat-cepat 
mengambil kesimpulan bahwa itu adalah label dari 
morfin. 

“Saksi Hopkins menyatakan bahwa pergelangan ta- 
ngannya telah tertusuk duri pohon mawar di pondok. 
Saksi Wargrave telah memeriksa pohon itu dan ter- 
nyata pohon mawar itu tidak berduri. Anda bisa 
memutuskan sendiri, bekas luka apa yang ada di 
pergelangan tangan Suster Hopkins itu dan mengapa 
dia harus berbohong... 

”Bila Jaksa telah meyakinkan pada Anda bahwa 
tertuduh, dan tak ada orang lain, yang telah melaku- 
kan kejahatan itu, maka Anda tentu harus menyata- 
kan bahwa tertuduh bersalah. 

”Bila teori kemungkinan lain yang telah dikemuka- 
kan oleh Pembela itu mungkin, dan kuat dasarnya 
sesuai dengan pembuktian, maka tertuduh harus dibe- 
baskan. 

”Saya minta agar Anda pertimbangkan keputusan 
Anda dengan keberanian dan ketelitian, dengan hanya 
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mempertimbangkan bukti-bukti yang telah dikemuka- 
kan pada Anda.” 


IMI 


Elinor dibawa lagi ke ruang sidang. 
Para anggota Juri masuk beriring-iringan. 
”Saudara-saudara, apakah Anda sudah mencapai 
kata sepakat mengenai keputusan Anda?” 
“Sudah.” 
”Pandangilah tertuduh yang berdiri di depan Anda 
ini, dan katakanlah, apakah dia bersalah atau tidak.” 
“Tidak bersalah... 
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BAB LIMA 


Mereka membawa Elinor ke luar lewat pintu sam- 
ping. 

Dilihatnya wajah-wajah yang menyambutnya.... 
Roddy... Detektif yang berkumis lebat itu.... 

Namun, pada Peter Lord-lah dia berpaling. 

”Aku ingin pergi dari sini....” 

Kini dia sedang berada dalam mobil Daimler yang 
nyaman bersama dokter itu, dan mereka melaju ke 
luar London. 

Pria itu tidak berkata apa-apa padanya. Dia duduk 
dengan senang dalam kesunyian itu. 

Dengan berlalunya setiap menit, dia pergi makin 
menjauh. 

Suatu kehidupan baru.... 

Itulah yang diinginkannya.... 

Suatu kehidupan baru. 

Tiba-tiba dia berkata, 
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”A—aku ingin pergi ke suatu tempat yang sepi... 
di mana aku tidak akan melihat wajah-wajah...” 

Dengan tenang Peter Lord berkata, 

”Semuanya beres. Kau akan pergi ke sanatorium. 
Tempat yang sepi. Kebun-kebun yang indah. Tak se- 
orang pun akan mengganggumu—atau mendatangi- 
mu.” 

Elinor berkata dengan mendesah, 

”Ya—hanya itulah yang kuinginkan....” 

Agaknya karena dia dokter, maka Peter Lord bisa 
memahaminya. Dia tahu—dan tidak mengganggunya. 
Rasanya tenang dan nyaman bersama dia di sini, per- 
gi meninggalkan semuanya... meninggalkan London— 
pergi ke tempat yang aman. Dia ingin melupakan— 
melupakan semuanya.... Tak ada lagi yang nyata. 
Semuanya sudah hilang, lenyap, habis—semua kehi- 
dupan lama dan emosi-emosi lama. Dia seorang makh- 
luk baru, yang aneh, yang tidak memiliki pertahanan, 
masih sangat murni dan mentah, dia mulai dari awal 
lagi. Aneh sekali dan takut sekali... 

Namun rasanya nyaman berada bersama Peter 
Lord... 

Kini mereka sudah keluar dari London, melalui 
bagian-bagian kota tertentu. 

Akhirnya dia berkata, 

”Semuanya karena kau—karena kau....” 

”Karena Hercule Poirot,” kata Peter Lord. "Orang 
itu tak ubahnya seorang ahli sulap!” 

Namun Elinor menggeleng. Dia berkata dengan 
keras kepala, 
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"Karena kau. Kau yang telah mencari dia dan me- 
mintanya untuk melakukannya!” 

”Memang aku yang memintanya untuk melaku- 
kanya...,” kata Peter sambil tertawa kecil. 

”Apakah kau memang tahu bahwa bukan aku yang 
melakukannya, apakah kau tak yakin?” tanya Elinor. 

”Aku tak pernah terlalu yakin,” kata Peter dengan 
tenang. 

"Itulah sebabnya aku hampir saja berkata aku 'ber- 
salah sejak semula... karena aku memang punya pikir- 
an begitu.... Aku memikirkan hal tersebut pada hari 
itu waktu aku tertawa di luar pondok.” 

”Ya, aku tahu,” kata Peter. 

“Sekarang kelihatannya jadi aneh...” kata Elinor 
seperti keheranan, "aku merasa seperti kesetanan. Pada 
hari itu, waktu aku membeli pasta ikan dan memo- 
tong-motong roti untuk sandwich, aku berpikir, 'Aku 
telah membubuhkan racun ke dalam makanan ini 
dan bila Mary memakannya, dia akan mati—dan 
Roddy akan kembali padaku!” 

”Bagi orang-orang tertentu, berpura-pura begitu 
ada baiknya,” kata Peter Lord. ”Itu sama sekali tak 
jahat. Kita mengeluarkannya dari diri kita melalui 
fantasi kita. Seperti memuntahkan sesuatu dari dalam 
tubuh kita.” 

”Ya, itu benar,” kata Elinor. "Karena tiba-tiba saja 
—itu hilang! Maksudku kebencian yang dalam itu! 
Waktu perempuan itu menyebutkan pohon mawar di 
luar pondok—maka semuanya pun berputar balik 
menjadi—menjadi normal kembali!” 
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Kemudian dengan agak menggigil ditambahkan- 
nya, 

“Setelah itu, waktu kami masuk ke kamar istirahat 
pagi dan dia meninggal—atau sedang sekarat—waktu 
itu aku merasa: apakah besar perbedaan antara mem- 
bayangkan dengan melakukan pembunuhan?” 

”Besar sekali!” kata Peter Lord. 

”Tapi apakah ada perbedaan itu?” 

”Tentu ada! Membayangkan pembunuhan sama 
sekali tidak berakibat jahat. Ada orang yang punya 
pengertian yang bodoh mengenai hal itu; mereka pi- 
kir itu sama dengan merencanakan pembunuhan! 
Padahal tidak. Bila kita cukup lama membayangkan 
tentang pembunuhan, kita tiba-tiba bisa menembus 
kehitamannya dan merasa itu semua sebenarnya bo- 
doh!” 

“Aduh, kau benar-benar pandai menghibur...,” seru 
Elinor. 

Dengan agak gugup, Peter Lord berkata, 

”Sama sekali tidak. Itu hanya akal sehat.” 

Dengan mata yang tiba-tiba basah, Elinor berkata, 

”Di ruang sidang—sesekali—aku melihat kepada- 
mu. Aku jadi merasa mendapat kekuatan. Kau ke- 
lihatan begitu—begitu biasa-biasa saja. Ah, kasar 
sekali aku!” katanya lagi sambil tertawa. 

”Aku mengerti,” kata Peter Lord. "Bila kita sedang 
berada dalam mimpi buruk, maka sesuatu yang biasa 
itulah yang menjadi harapan kita. Bagaimanapun, hal- 
hal yang biasa-biasa saja itulah yang terbaik. Aku se- 
lalu berpendapat demikian.” 
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Sejak masuk ke mobil itu, Elinor baru sekarang 
menoleh dan melihat kepadanya. 

Melihat wajah Peter Lord, hatinya tidak menjadi 
sakit seperti bila dia melihat wajah Roddy yang selalu 
membuatnya sakit; wajah itu tidak menimbulkan rasa 
sakit bercampur senang, sebaliknya, dia merasa hangat 
dan nyaman. 

Pikirnya, “Alangkah menyenangkan wajahnya... 

baik dan lucu—dan, ya, menimbulkan rasa nya- 
man....” 
Setelah beberapa lamanya mobil melaju terus, mere- 
ka akhirnya tiba di sebuah gerbang dan jalan masuk 
yang berliku-liku sampai tiba di sebuah rumah putih 
yang tenang di sisi sebuah bukit. 

Peter Lord berkata, 

”Kau akan aman di sini. Tidak akan ada seorang 
pun yang mengganggumu.” 

Otomatis Elinor meletakkan tangannya di lengan 
Dokter Lord. Katanya, 

”Kau—kau akan datang mengunjungi aku?” 

“Tentu.” 

“Sering?” 

”Sesering yang kauinginkan,” kata Peter Lord. 

”Datanglah—sering-sering sekali...,” kata Elinor. 
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BAB ENAM 


”KAULIHAT sendiri, sahabatku, kebohongan yang dice- 
ritakan orang pada kita sama saja manfaatnya dengan 
kebenaran,” kata Hercule Poirot. 

”Apakah semua orang telah berbohong padamu?” 
tanya Peter Lord. 

Hercule Poirot mengangguk. 

”Ya! Tentu kau mengerti, untuk kepentingan 
masing-masing. Satu-satunya orang yang seharusnya 
berkata benar dan yang biasanya sangat peka dan ke- 
tat sekali terhadap kebenaran—dialah orang yang 
lebih-lebih telah membuatku heran!” 

”Elinor sendiri!” gumam Peter Lord. 

"Tepat. Bukti telah menunjukkan bahwa dialah 
yang bersalah. Dan dia sendiri, yang punya hati nura- 
ni begitu peka dan murni, tidak berbuat apa-apa un- 
tuk membatalkan tuduhan itu. Dia menuduh dirinya 
sendiri, karena dia telah mempunyai niat untuk ber- 
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buat demikian. Dia hampir saja menghentikan per- 
juangan yang tak enak dan kotor itu, dan di penga- 
dilan menyatakan dirinya bersalah atas perbuatan 
yang tidak dilakukannya.” 

Peter Lord mengembuskan napas penuh rasa kesal. 

"Rasanya mustahil.” 

Poirot menggeleng. 

“Sama sekali tidak. Dia menuding dirinya sendiri— 
karena dia menghakimi dirinya sendiri berdasarkan 
standar yang lebih tinggi daripada yang biasa dipakai 
untuk manusia biasa!” 

”Ya, dia memang begitu,” kata Peter Lord dengan 
merenung. 

Hercule Poirot melanjutkan, 

”Sejak saat aku mulai mengadakan penyelidikan, 
selalu ada kemungkinan besar bahwa Elinor Carlisle 
bersalah telah melakukan kejahatan yang dituduhkan 
atas dirinya. Tapi aku telah memenuhi kewajibanku 
terhadapmu dan aku kemudian mendapatkan bahwa 
suatu tuduhan yang cukup kuat bisa ditujukan pada 
seseorang lain.” 

”Suster Hopkins?” 

”Semula bukan. Roderick Welman-lah yang mula- 
mula menarik perhatianku. Dalam tuduhan terhadap 
dia, kita lagi-lagi mulai dengan suatu kebohongan. 
Dia mengatakan bahwa telah meninggalkan Inggris 
pada tanggal 9 Juli dan kembali pada tanggal 1 
Agustus. Tapi tanpa disadarinya, Suster Hopkins me- 
ngatakan bahwa Mary Gerrard telah menolak lamaran 
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Roderick Welman, baik di Maidensford 'maupun 
waktu dia menjumpainya lagi di London. Kauberi- 
tahu aku bahwa Mary Gerrard berangkat ke London 
tanggal 10 Juli—sehari setelah Roderick Welman me- 
ninggalkan Inggris. Jadi kapan Mary Gerrard bertemu 
dengan Roderick Welman di London? Maka kuaturlah 
seorang temanku, bekas pendongkel rumah orang, 
untuk bekerja. Dan setelah memeriksa paspor 
Welman, kudapati bahwa dia berada di Inggris antara 
tanggal 25 dan 27 Juli. Dan dia telah berbohong de- 
ngan sengaja mengenai hal itu. 

”Dalam pikiranku selalu saja ada selang waktu itu, 
yaitu waktu sandwich yang ada di piring ditinggalkan 
di gudang makanan dan Elinor Carlisle pergi ke pon- 
dok. Tapi aku menyadari bahwa kalau demikian hal- 
nya, maka Elinor-lah yang merupakan korban yang 
dimaksud, bukan Mary. Adakah motif pada Roderick 
Welman untuk membunuh Elinor Carlisle? Ada, sua- 
tu motif yang kuat. Gadis itu telah membuat surat 
wasiat di mana dia menyatakan meninggalkan seluruh 
kekayaannya padanya, dan dengan ketangkasanku 
bertanya aku tahu bahwa Roderick Welman bisa saja 
mengetahui hal itu.” 

”Lalu mengapa kau kemudian memutuskan bahwa 
dia tak bersalah?” tanya Peter Lord. 

”Karena suatu kebohongan lain lagi. Suatu kebo- 
hongan kecil yang tak berarti. Suster Hopkins berkata 
bahwa pergelangan tangannya telah tertusuk duri ba- 
tang mawar, bahkan durinya masih ada dalam daging- 
nya. Lalu aku pergi untuk melihat pohon mawar itu, 
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dan ternyata pohon mawar itu tak ada durinya.... Jadi 
jelas Suster Hopkins telah berbohong—dan kebohong- 
an itu begitu bodoh serta tak berarti karenanya justru 
menarik perhatianku pada dirinya. 

”Aku jadi mulai ingin tahu tentang Suster 
Hopkins. Sebelum itu, wanita tersebut kupandang 
sebagai seorang saksi yang benar-benar bisa dipercaya, 
benar-benar bisa diandalkan, yang punya prasangka 
yang besar terhadap tertuduh—suatu hal yang wajar 
karena sayangnya pada gadis yang telah meninggal 
itu. Tapi kemudian, dengan kebodohan yang tak ber- 
arti itu dalam pikiranku, aku lalu mengamati Suster 
Hopkins dan semua kesaksiannya dengan cermat, dan 
kusadarilah sesuatu yang sebelum itu tidak kusadari. 
Suster Hopkins tahu sesuatu tentang Mary Gerrard 
yang dia ingin sekali agar diketahui umum.” 

”Kupikir bahkan sebaliknya,” kata Peter Lord kehe- 
ranan. 

"Kelihatannya memang begitu. Pandai benar dia 
bersandiwara sebagai seseorang yang tahu sesuatu tapi 
tak mau membocorkannya! Tapi setelah kupikirkan 
baik-baik, kusadari bahwa setiap perkataan yang di- 
ucapkannya mengenai soal itu dinyatakannya dengan 
tujuan yang terbalik seratus delapan puluh derajat. 
Percakapanku dengan Suster O'Brien menguatkan 
keyakinanku itu. Hopkins telah memperalat Suster 
O'Brien dengan cerdik sekali tanpa disadari Suster 
O’Brien sendiri. 

”Maka jelaslah bahwa Suster Hopkins sedang ber- 
sandiwara. Kubandingkan kedua kebohongan itu, ke- 


343 


bohongan Hopkins dan kebohongan Roderick 
Welman. Apakah salah satu di antaranya akan bisa 
diberi penjelasan yang sederhana? 

”Mengenai kebohongan Roderick, aku segera menja- 
wab: ya. Roderick Welman orang yang sangat sensitif. 
Untuk mengakui bahwa dia tak bisa tetap bertahan pada 
rencananya untuk tinggal di luar negeri, dan terpaksa 
menyelinap kembali untuk mengejar terus gadis yang 
tidak menyukai kehadirannya, akan sangat menusuk 
harga dirinya. Karena tidak ada pertanyaan apakah dia 
berada di dekat tempat itu atau kalau-kalau dia tahu 
sesuatu tentang pembunuhan itu, maka diambilnyalah 
jalan yang paling kecil hambatannya dan menghindari 
hal-hal yang yang tidak menyenangkan (perangainya 
yang khas sekali) dengan cara membantah kunjungannya 
ke Inggris dan menyatakan saja bahwa pada tanggal 1 
Agustus dia baru kembali, yaitu waktu berita tentang 
pembunuhan itu diterimanya. 

”Nah, mengenai Suster Hopkins, apakah akan bisa 
kebohongannya dijelaskan dengan sederhana? Makin 
kupikirkan hal itu, makin aneh rasanya. Mengapa 
Suster Hopkins merasa perlu berbohong mengenai 
bekas luka di pergelangan tangannya? Apa sebenarnya 
yang telah menyebabkan bekas luka itu? 

”Aku lalu menanyakan beberapa pertanyaan pada 
diriku sendiri. Kepunyaan siapa morfin yang hilang 
itu? Suster Hopkins. Siapa yang mungkin telah mem- 
berikan morfin itu kepada Mrs. Welman? Suster 
Hopkins. Ya, tapi mengapa dia lalu harus menarik 
perhatian orang atas hilangnya barang itu? Atas perta- 
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nyaan itu, hanya satu jawaban yang mungkin bila 
Suster Hopkins bersalah: karena pembunuhan yang 
satu lagi, yaitu pembunuhan terhadap Mary Gerrard 
telah direncanakannya, dan telah pula dicarinya kam- 
bing hitamnya. Tapi harus diperlihatkan bahwa kam- 
bing hitam itu punya kesempatan untuk mendapatkan 
morfin itu. 

”Ada pula hal-hal lain yang cocok. Surat kaleng 
yang dikirimkan pada Elinor itu. Itu gunanya untuk 
menimbulkan rasa tak senang Elinor terhadap Mary. 
Tujuannya pastilah supaya Elinor datang dan menghi- 
langkan pengaruh Mary terhadap Mrs. Welman. Bah- 
wa kemudian Roderick Welman jatuh cinta pada 
Mary, tentulah terjadi di luar dugaan—tapi ditanggapi 
dengan cepat oleh Suster Hopkins. Maka pengambing- 
hitaman Elinor pun menjadi sempurna. 

"Tapi apa alasan kedua kejahatan itu? Apa motif 
untuk menyingkirkan Mary Gerrard? Aku mulai meli- 
hat titik terang—tapi samar sama sekali. Suster 
Hopkins punya pengaruh besar atas diri Mary, dan 
salah satu pemanfaatan pengaruh itu adalah membu- 
juk Mary untuk membuat surat wasiat. Tapi surat 
wasiat itu tidak menguntungkan Suster Hopkins. Su- 
rat wasiat itu menguntungkan seorang bibi Mary yang 
tinggal di Selandia Baru. Lalu aku teringat seseorang 
di desa yang sambil lalu berkata bahwa si bibi adalah 
seorang juru rawat rumah sakit. 

”Kini titik terang itu tidak terlalu samar lagi. 
Pola—rancangan kejahatan itu—telah menjadi nyata. 
Langkah berikutnya mudah. Aku mengunjungi Suster 
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Hopkins sekali lagi. Kami berdua memainkan sandi- 
wara masing-masing dengan baik. Akhirnya aku ber- 
hasil membujuknya untuk menceritakan apa yang 
memang sudah lama ingin diceritakannya! Hanya 
mungkin kini agak terlalu cepat dia menceritakannya 
daripada yang direncanakan! Tapi kesempatannya begi- 
tu baik hingga dia tak bisa bertahan. Dan bagaimana- 
pun, kebenaran itu harus juga diketahui. Maka de- 
ngan berpura-pura enggan, diserahkannyalah surat itu. 
Dan setelah itulah, sahabatku, hal itu bukan lagi 
suatu dugaan. Aku jadi tahu! Surat itulah yang mem- 
bukakan rahasianya. 

“Bagaimana?” tanya Peter Lord dengan mengerut- 
kan alisnya. 

”Mon cher! Pendahuluan surat itu berbunyi: "Untuk 
Mary, untuk dikirimkan padanya setelah aku mati. 
Tapi inti surat itu menyatakan bahwa Mary Gerrard 
tak boleh tahu tentang kebenaran itu. Juga kata kirim- 
kan (dan bukan berikan) yang tertulis pada amplop 
memberikan penjelasan. Surat itu bukan ditulis untuk 
Mary Gerrard, melainkan untuk Mary yang seorang 
lagi. Surat itu untuk saudara perempuannya, Mary 
Riley, di Selandia Baru, kepada siapa Eliza Gerrard 
menuliskan kebenaran itu. 

”Suster Hopkins tidak menemukan surat itu di 
pondok setelah kematian Mary Gerrard seperti yang 
diceritakannya padaku. Telah bertahun-tahun dia me- 
milikinya. Dia menerimanya di Selandia Baru, ke mana 
surat itu dikirimkan setelah kakaknya meninggal.” 

Dia berhenti sebentar. 
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"Bila kita sudah melihat kebenarannya dengan 
mata pikiran kita, maka selebihnya menjadi mudah. 
Cepatnya hubungan udara memudahkan saya men- 
datangkan seorang saksi yang mengenal Mary Draper 
di Selandia Baru untuk hadir di pengadilan.” 

"Bagaimana seandainya kau keliru dan ternyata 
Suster Hopkins dan Mary Draper itu dua orang yang 
sama sekali berlainan?” tanya Peter Lord datar. 

”Aku tak pernah keliru,” kata Poirot datar. 

Peter Lord tertawa. 

Hercule Poirot berkata lagi, 

”Sahabatku, kini kita sudah tahu tentang Mary 
Riley atau Draper itu. Polisi di Selandia Baru tak ber- 
hasil mendapatkan bukti untuk menangkapnya, tapi 
mereka memang sudah mengamat-amatinya beberapa 
lama ketika dia tiba-tiba meninggalkan negeri itu. 
Ada seorang pasiennya, seorang wanita tua, yang 
mewariskan pada 'Suster Riley tercinta sejumlah uang 
yang cukup banyak, dan kematian wanita itu agak 
mengherankan dokter yang merawatnya. Suami Mary 
Draper telah mengasuransikan hidupnya untuk istri- 
nya dengan sejumlah besar uang, dan kematian pria 
itu mendadak serta tak dapat diterangkan. Tapi dalam 
hal itu dia tidak beruntung, karena cek yang ditulis 
suaminya untuk perusahaan asuransi itu lupa dimasuk- 
kannya ke pos. Mungkin ada pula kematian-kematian 
lain yang harus dipertanggungjawabkannya. Dia jelas 
wanita yang kejam dan jahat. 

”Kita bisa mengerti kalau surat kakaknya itu telah 
memberikan kemungkinan-kemungkinan ke dalam 
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akalnya yang panjang. Waktu Selandia Baru sudah 
menjadi terlalu panas baginya, dia datang ke negeri 
ini dan menjalankan pekerjaannya dengan nama 
Hopkins (bekas rekannya yang telah meninggal di 
luar negeri), Mary menjadi sasarannya. Mungkin dia 
telah mempertimbangkan beberapa pucuk surat ka- 
leng. Tapi lalu dia melihat bahwa Mrs. Welman 
bukanlah wanita yang mudah diperas, dan Suster 
Riley atau Hopkins yang bijak itu lalu tak mau me- 
nulis surat kaleng padanya. Dia pasti sudah bertanya- 
tanya dan mendengar bahwa Mrs. Welman itu kaya 
sekali, dan mungkin pula Mrs. Welman pernah terle- 
pas kata yang menyatakan bahwa dia belum membuat 
surat wasiat. 

”Maka pada malam di bulan Juni itu, waktu Suster 
O'Brien menceritakan bahwa Mrs. Welman minta 
dipanggilkan pengacaranya, Hopkins tak ragu lagi. 
Mrs. Welman harus me-ninggal tanpa surat wasiat, 
supaya anaknya yang tak sah itu bisa mewarisi uang- 
nya. Hopkins telah berhasil mengikat persahabatan 
dengan Mary Gerrard dan telah bisa menanamkan 
banyak pengaruh terhadap gadis itu. Kini dia tinggal 
membujuk gadis itu untuk membuat surat wasiat, di 
mana dia akan mewariskan semua uangnya pada 
saudara perempuan ibunya, dan dia sendiri yang 
mengatur kata-kata dalam surat wasiat itu dengan 
cermat. Di situ tidak disebutkan hubungan ke- 
keluargaannya: hanya dituliskan "Mary Riley, saudara 
perempuan almarhumah Eliza Riley. Segera setelah 
surat wasiat itu ditandatangani, tibalah ajal Mary 
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Gerrard. Perempuan itu tinggal menunggu kesempatan- 
nya. Kurasa dia telah merencanakan cara pembunuhan 
itu, dengan menggunakan apomorfin untuk menguat- 
kan alibinya sendiri. Mungkin dia berniat untuk 
mengajak Elinor dan Mary ke pondoknya, tapi waktu 
Elinor datang ke pondok dan mengajak mereka ke 
rumah untuk makan sandwich, dia segera menyadari 
bahwa kesempatan yang sempurna telah muncul. Ren- 
cananya sudah jelas, bahwa Elinor yang harus dijadi- 
kannya terhukum.” 

"Jika bukan karena kau—dia memang sudah menja- 
di terhukum,” kata Peter Lord lambat-lambat. 

Cepat-cepat Hercule Poirot berkata, 

”Bukan. Padamulah gadis itu harus berterima kasih 
karena telah menyelamatkan hidupnya.” 

"Aku? Aku tidak berbuat apa-apa. Aku hanya 
mencoba—” 

Dia berhenti. Hercule Poirot tersenyum kecil. 

”Mais oui, kau memang telah berusaha keras, bu- 
kan? Kau merasa tak sabar karena menurutmu aku 
tidak mendapatkan kemajuan. Dan kau juga takut 
kalau-kalau dia ternyata memang bersalah. Dan oleh 
karenanya, dengan kurang ajarnya, kau pun lalu ber- 
bohong! Tapi, mon cher, kau tidak begitu pandai ber- 
bohong. Kunasihatkan padamu supaya lain kali tetap 
saja memeriksa penyakit-penyakit campak atau batuk 
rejan dan tak usah mencampuri soal-soal penyelidikan 
kejahatan.” 

Wajah Peter Lord memerah. 

”Apakah kau—selama ini sudah tahu?” tanyanya. 
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Dengan berpura-pura marah, Poirot berkata, 

”Kauajak aku ke tempat terbuka di semak-semak 
itu, dan kaubuat aku menemukan sebuah kotak korek 
api Jerman yang telah kautaruh sendiri. Suatu tindak- 
an kekanak-kanakan.” 

Peter Lord merinding. 

”Suka benar kau mengingat-ingat terus kesalahan- 
kesalahanku itu!” geramnya. 

Poirot berkata, 

”Kau bercakap-cakap dengan tukang kebun dan 
membuatnya mengatakan bahwa dia telah melihat 
mobilmu di jalan; tapi kau lalu pura-pura terkejut 
dan mengatakan bahwa itu bukan mobilmu. Lalu kau 
menatapku lekat-lekat untuk meyakinkan dirimu bah- 
wa aku menyangka seseorang lain, seseorang yang tak 
dikenal yang tentu berada di situ pagi itu.” 

”Aku memang goblok sekali,” kata Peter Lord. 

”Apa yang kaulakukan di Hunterbury pagi itu?” 

Wajah Peter Lord memerah lagi. 

”Hanya suatu gagasan gila-gilaan saja.... A—aku 
mendengar bahwa dia ada di situ. Aku pergi ke ru- 
mah itu ingin menjumpainya. Aku tidak bermaksud 
untuk berbicara dengannya. A—aku hanya ingin— 
yah—ingin melihatnya saja. Dari lorong jalan di anta- 
ra semak-semak itu aku melihatnya sedang memo- 
tong-motong roti dan mengoles mentega—” 

”Seperti kisah Charlotte dan si penyair Werther 
saja. Teruskan, sahabatku.” 

”Ah, tak ada lagi yang bisa diceritakan. Aku hanya 
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menyelinap di celah-celah semak dan diam di situ 
memperhatikannya sampai dia pergi.” 

“Apakah kau jatuh cinta pada Elinor Carlisle sejak 
kau melihatnya pertama kali?” tanya Poirot dengan 
lembut. 

Lama tak ada jawaban. 

”Kurasa begitulah.” Lalu dilanjutkannya, 

”Ah, tapi kurasa dia akan hidup berbahagia dengan 
Roderick Welman selama-lamanya.” 

”Kau sama sekali tak yakin akan hal itu, sahabat- 
ku!” kata Hercule Poirot. 

“Mengapa tidak? Elinor pasti sudah memaafkan 
Roddy atas peristiwa dengan Mary Gerrard itu. Bagai- 
manapun, Roddy hanya terpesona.” 

“Masalahnya lebih mendalam daripada itu...,” kata 
Hercule Poirot. "Antara masa lalu dan masa depan itu 
kadang-kadang ada jurang yang dalam. Bila seseorang 
telah berjalan ke lembah yang dibayang-bayangi kema- 
tian, dan keluar ke tempat yang disinari matahari— 
maka, mon cher, mulailah kehidupan baru.... Masa 
lalu tidak akan ada lagi artinya....” 

Dia diam sebentar lalu melanjutkan, 

”Suatu kehidupan baru... itulah yang sedang dimu- 
lai oleh Elinor Carlisle sekarang—dan kaulah yang 
telah memberikan kehidupan itu padanya.” 

Tidak.” 

”Ya. Ketetapan hatimu dan desakan yang disertai 
dengan keangkuhanmu yang telah memaksaku mela- 
kukan apa yang kauminta. Akuilah sekarang, kepada- 
mulah dia menyatakan terima kasihnya, bukan?” 
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”Ya, dia amat berterima kasih,” kata Peter Lord 
lambat-lambat, “sekarang... dia memintaku untuk me- 
ngunjunginya—sering-sering.” 

”Ya, dia membutuhkanmu.” 

Dengan kasar Peter Lord berkata, 

"Tidak sebagaimana dia membutuhkan laki-laki 
itu!” 

Hercule Porot menggeleng. 

"Dia tak pernah membutuhkan Roderick Welman. 
Dia mencintai laki-laki itu dengan rasa tak bahagia— 
bahkan dengan rasa putus asa.” 

Dengan wajah yang keras dan penuh kesungguhan, 
Peter Lord berkata dengan getir, 

"Dia tidak akan pernah mencintai aku seperti 
itu.” 

”Mungkin tidak,” kata Hercule Poirot halus. "Tapi 
dia membutuhkanmu, sahabatku, karena hanya dengan 
kaulah dia akan mampu menghadapi dunia ini.” 

Peter Lord tidak berkata apa-apa. Suara Hercule 
Poirot sangat halus waktu dia berkata, 

”Tak bisakah kau menerima fakta-fakta? Dia men- 
cintai Roderick Welman. Tapi apakah artinya itu? 
Dengan kau, dia bisa berbahagia...” 
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Elinor Carlisle dan Roddy Welman merupakan 
pasangan yang sempurna, dan hidup mereka semakin 
sempurna karena Elinor mewarisi kekayaan Bibi Laura. 

Tetapi sebuah surat tiba dan memulai serangkaian 
peristiwa yang berakhir tragedi. 


Dengan keyakinan bahwa Mary Gerrard, teman masa 
kecil Elinor, berusaha merebut warisan sang bibi, 
pasangan itu pergi ke rumah keluarga mereka untuk 
menyelidiki. Tetapi, Roddy justru jatuh cinta pada Mary 
yang cantik. 


Elinor mencoba menghormati keinginan sang bibi, 
meski hatinya terluka, dan memberi Mary sebagian 
besar warisan Bibi Laura. Tetapi kemudian Mary tewas 
diracun, dan semua bukti mengarah pada Elinor. 
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